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हा “ | अं न्‍! 
 कनकररेखा। 
!' (फूलोंका गुच्छा-द्वितीय भाग ।) 

| 

। 





अचेना-सम्पादक 


श्रीयुत केशवचन्द्र गुत, एम०ए०, बी ०एल ०की 
बंगला-पुस्तकका हिन्दी अनुवाद । 


लक पस्स्नकितता ५6 अभय पस्रीओ एता। अफस- ल्‍ब्न्‍न्‍न राय ०. 


पी वकीर सेवा मं 
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ः द्वितीयाबात्ति ) भाद, १९८५ वि०, [मूल्य एक रुपया 
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( सितम्बर, लखन १९१८ 
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प्रकाशक- 
नाथूराम भ्रेमी, 
हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर-कायोलय, 
हीराबाग, पो० गिरगाँव, बम्बई । 
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मुद्रंक-- 
विनायक बालकृष्ण परांजपे, 
नेटिव ओपिनियन प्रेस, 
आंग्रेवाढ़ी, गिरगांव-बम्बई । 


भूमिका । 
( प्रथमादृत्तिसे ) 

छोटी गल्‍्पें छिसनेका 'चलन नया नहीं है । पहले भी छोटी गल्पें लिखी जाती 
थीं; पर इधर कुछ दिनिसि गल्पोंका बाजार खूब गर्म है। हर भाषाके साहित्यमें 
इसी तरहके साहित्यकी ख़रथ वृद्धि हो रही है। अब, इनके सामने बड़े बड़े 
उपन्यासोंकी प्रभा क्षीणसी पड़ गईं है। निस्सनन्‍्देह गल्प लिखना उपन्यास लिखनेसे 
ज्यादा मुश्किल है। उपन्यासका क्षेत्र खूब विस्तृत होता है। उसमें विविध 
प्रकारके विभिन्नगुणविशिष्ट पात्रोंकी भी कमी नहीं होती । किसी रसकी अवता- 
रणामें, किसी पाञ्रके चरिज्रिसम्बन्धी सूक्ष्म विश्लेषणमें उपन्यासकारको गल्पलेखकसे 
अधिक सुभीता और अवसर प्राप्त होता हैं । उपन्यासमें बात बढ जानेका उतना 
भय नहीं होता; पर गस्पोंमें प्रत्येक शब्द्‌ सूच तोलकर रक्‍खा जाता है। इसमें 
बात बढ़ी नहीं ओर गल्पका सोन्दर्य नए हुआ नहीं । उपन्यास यदि तेज 
तलवार है, तो गल्प एक छोटासा पर दिलमें चुभ जानेवाला नश्तर है । उपन्यासमें 
पान्नोंके चरिच्रविश्छेषणके साथ बहुतसी अवान्तर बातोंका समावेश भी हो जाता 
है; पर गल्पमें किसी अवान्तर बातके लिए स्थान नहीं-फिजूल बात कहनेके 
लिए मोका नहीं । उसमें सिर्फ चरि्रिविश्लेषणकों ही प्रधानता होती है । उसे 
पढनेमें समय कम लगता है, पर आनन्द आधिक प्राप्त होता है । यही कारण है कि 
पाठकों ओर लेखकोंकी रुचिका प्रवाह अब उपन्यासोंकी ओरसे हट कर गल्‍्पोंकी 
तरफको दिन दिन बढ रहा है । 

गल्पें लिसनेमें बंगालियोंकी समता करनेवाला भारतीय भाषाओंके लेखकोंमें 
तो मिलना कठिन नहीं असम्भव ही है; किन्तु अन्य विदेशी गल्पलेखंकोंमें 
भी उनकी बराबरी करनेवाले बहुत अधिक नहीं हैं । बंगालके लब्धप्रतिष्ठ 
लेखकॉमें---नहीं उस भाषाके निम्माताओमिं--सबसे पहला नाम साहित्यसम्राट 
स्वर्गीय बंकिमचन्द्र चटर्जीका हे । बॉकैमबाबूके . विभिन्न विषयोपर लिखे हुए 
ग्रन्थ बंगसाहित्यमें कमी न बुझनेवाले प्रभापूर्ण स्वर्गीय दीपक- हैं। उनके 
लिशालोकमें पाठक जिन स्वर्गीय विषयोंका प्रत्यक्ष करके 'चिरशान्तिकों अन- 
भव करते हैं, वह लिखकर बतानेकी बात नहीं-मलभाषामें पहकर अनुभव 
करनेको चीज है । स्वगीय रमेशचद्ध दृत्तका शुभनाम भी बंगमाषाके साहि 
स्थमें अमर रहेगा । पर यह बात साहसदुर्वक कही जा सकती है कि पय 


(0 


कवियोंमें माइकेल मधुसूदूनदत्त ओर गद्यकक्यिंमिं बंकिमबाबू जेसे साहित्यशिल्पी 
चंगालने ही नहीं-भारतवर्षने भी फिर पेदा नहीं किये । 

वर्तमान समयमें जिन लोगोंकी उपन्यास या गल्पसाहित्यमें धाक है, उनमें 
डॉक्टर सर रवीद्धनाथ ठाकुर, आबू प्रभातकुमार मुखोपाष्याय बी० ए०, बार- 
एट-ला, भारतवर्षसम्पादक श्रीयुत जलधरसेन, अर्च॑नासम्पादक बाबू केशवचन्द्ध 
गुप्त, एम०९०, बी०एल० ओर उदीयमान लेखक श्रीयुत शरचन्द्र चट्टोपाध्याय, थी ० 
ए० के नाम विशेष रुपसे उल्लेख किये जा सकते हैं। रदि बाब॒का चरिभिविश्लेषण 
प्रभात बाबूकी घटनापटुता, केशव बायूकी भाषा ओर भावोंकी प्राक्षलता, वृद्ध 
जलूघर बाबूकी स्वाभाविक भाषा ओर स्वाभाविक वर्णन ओर शरतू बाबूकी 
अलोकिक वर्णनशेली ऐसी चीजें हैं, जिन्होंने इन स्वनामधन्य पुरुषोके नाम 
साहित्याकाशमें सदाके लिए चमका दिये हैं । 

ऊपर जिनके शुभ नामोंका उल्लेख हो चुका है, प्रायः उन सभीके किसी न 
किसी ग्रन्थरह्नका अनुवाद हिन्दीमें हो गया है। प्रस्तुत पुस्तक भी केशव 
बाबूकी इसी नामकी गत्पपुस्तकका अनुवाद है । फेशंव बाब्‌ बंगभाषाके 
भ्रसिद्त लेलक और खुविख्यात समालोचनपीज्रेका “ अर्चना ' के शम्पादक 
हैं। जो लोग “अर्चना! पढते हैं, वे भले प्रकार जानते हैं कि फेशव याय्‌ जिस सरह 
बढ़िया गर्यें लिखनेमें सिद्धहस्त है, उसी प्रकार साहित्यके अन्य अ्ठॉपर भी छेखनी 
सश्वालन करनेमें ख़ब पटु हैं। सामयिक साहित्यकी निष्पक्षपात ओर मर्ममरी समा- 
लोचना जैसी आपकी पत्रिकामें होती हे वेसी बंगमाषाके बहुत कम पन्नोमें निकलती है। 

कनक-रेखाको हिन्दीमें अनुवाद करनेकी आज्ञा देनेके लिए हम केशव 
बाबूके बहुत रृतक्ष हें! 
किसरोल, मुरादाबाद । 

आवण, रूष्णसप्तमी, 


ज्वालादत्त शाम्मो । 
संबध्‌ १९७३ वि० 





हु सूचना । 
इस संस्करणमें फेशवबाबूकी “ प्रत्यावर्तन ! ओर “ कटाक्ष * नाम की दो 
कहानियाँ और भी शामिल कर दी गई हैं, जो अन्य कहानियोके ही समान सुन्दर 
और भावप्‌र्ण हैं। 
* क्नक-रेखा * माम हिन्दी पाठकोंके लिए कुछ दुरुढूसा है, इस लिए इस 
बार यह गल्पगुच्छ 'फूलोंका गुच्छा? (द्वितीय भाग) नामसे मी प्रचारित किया गया। 
' +-अकाशक । 


उच श्रेणीकी कहानियाँ | 


| १ फूलोंका-गुच्छा ( प्रथम भाग ) अनेक श्रेष्ठ लेखकॉकी 


चनी हुई उत्कृष्ट भावपूर्ण कहानियाँ । मूल्य १) ॥ 

२ नवनिधि | हिन्दीके सर्वश्रेष्ठ उपन्यासलेखक प्रिमचन्द्‌+ ॥' 

| की ९ चुनी हुई कहानियाँ । मूल्य. ॥) । 
॥ ३ पुष्पछता। हिन्दीके ख्यातनामा गल्पलेखक श्रीयुत ( 
“सुदर्शन की श्रेष्ठ कहानियाँ । मूल्य १) 

। ४ रवीन्द्र-कथा-कुंंज । जगठ्मसिद्ध रवीन्द्र बाबूक़ी अति- | 
शय सुन्दर ९ कहानियाँ । मूल्य १) ॥ 

( ५ चित्रावकली । कनक-रेखाके ही लेखक केशव बाबूकी | 


६ मोपॉसाकी कहानियों । फ्रान्सके सर्वश्रेष्ट लेखककी |! 
चुनी हुई १० कहानियाँ । मूल्य लगभग १) | 
७ श्रमण नारद । बौद्ध कालकी एक सुन्द्र ओर शिक्षाप्रद्‌ ॥ 
कहानी | मूल्य +#) | 
८ दियातले अधेरा। ख्रीशिक्षाका प्रचार करनेवाढी। मूल्य ») | 


। चार; और अन्य लेखकोंकी चार कहानियाँ. मूल्य ॥>) ॥ 
९ भाग्यचक्र। संजीव बाबुकी करुण एक कहानी। मूल्य -)॥ ह 





श्रेष्ठ उपन्यास । 
प्रतिभा १) कछलत्रसालू १॥)_ ॥ 
अज्मपूणोका मन्दिर १) आँखकी किरकिरी . १॥) 
शान्तिकुटीर १०) चन्द्रनाथ ॥) 
विधाताका विधान २७) सुखदास 0७) 
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हिन्दी-ग्रन्थ रत्नाकर । 


यह ग्रन्थमाला सन्‌ १९१२ से निकल रही है 
उपन्यास, नाटक, प्रहसन, काव्य, तत्त्तज्ञान, साहित्य, 
आरोग्यशाख्र, समाजशासत्र, आदि अनेक विषयोंके 
अब तक ६६ ग्रन्थ निकल चुक़े हैं । एक रुपया प्रवेश 
फीस भेजकर इसके स्थायी ग्राहक बन जाइए और 
अब तकके प्रकाशित हुए और आगे प्रकाशित होने- 
वाले तमाम ग्रन्थ पोनी कीमतमें मैंगाइए । एक कार्ड 
भेजकर सूचीपत्र मैंगा लीजिए हिन्दीमें इससे अच्छी 
कोई ग्रन्थमाला नहीं है। अच्छेसे अच्छे लेखकोंके ग्रन्थ 
सबसे पहले इसीमें प्रकाशित हुए हैं। 


मैनेजर--हिन्दी-पन्थ-रत्नाकर कार्यालय, 
हीराबाग, पो० गिरगांव, बस्बई । 
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टाल | अनुवाद 
श्रीमान्‌ बाबू गोविन्दस्वरूप, बी० ए० 
मुर्सिफ आगरा, के 
कर-कमलेमे 
_ गल्पप्रियताके कारण 
प्रीतिपृूवक समर्पण 
किया जाता 
है। 


ज्वालाकत्त शर्मों । 


'अ्मकर कक» नेक: 
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चाली बाबा 
चिकित्सा 
अनुवादमें प्रमाद्‌ 
संगल-कवबच 
छोमड़ीकी दुम 
प्रतिदान 

आशा 
नाम-साहात्म्य 
लाल कुत्ता 


१० शब्द-विश्नाद 
११ स्वामीजी 
१२ कटाक्ष 

१३ प्रत्यावत्तेन 





पृष्ठांक 


१० 
श२ 
३२ 
५१ 
प्ट 
७८ 
८८ 
१०३ 
१९१७ 
१३१ 
१४५ 
१६८ 


कंनक-रेखा । 





चार्ली बाबा । 
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छू जायका पाकर शैर ही उन्मत्त हो जाता है, यह बात 
[-खूनके लिए मनुष्यकी सेई हुईं पाशविक वात्ति भी जग 
उठती है । शिवरात्रेके दिन शिवजीके मन्दिरमें जितनी भीड़ होती है 
उससे बहुत ज्यादा कालीके मन्दिर भेंसेके बलिदानके दिन होती 
है । उस समय यदि रक्तपात हो जाय तो कौन रोक सकता है ? 
हमारे अनेक मित्र उस इश्यकों देख आये हैं, पर हम उसको 
देखना नहीं चाहते | यदि हमारी भी सोई हुई शार्दूलबृत्ति जग 
उठी तो फिर हम उसको रोक न सकेंगे। बलिदान देखनेके हम 
जितने इच्छुक रहते हैं आरतीके उतने नहीं । 
आज कानपुरके जजकी अदाछतमें जो इतनी भीड़ है उसका भी 
एक ऐसा दी कारण है । मरे साहबके खानसामा माताबदलने मरे 
साहबका खून किया द्वै-इस अपराधमें सेशन जज फोरेस्ट साहबके 
इजछासमें उसका विचार द्वो रहा है। ऐसे भारी अपराधमें फंसी 
दवेनिकी पूरी संभावना है | फोरेस्ट साहब बड़े कड़े हाकिम हैं, यह 
बात सारा शहर जानता है। एक मेरे साहबका खून हुआ और 
अब माताबदरके रक्तपातकी सम्भावना है-क्या ऐसे “तमाशे! को 
देखनेका चाव कोई रोक सकता है ! 


२ रेखा । 
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पर इस भीड़में ऐसी भी दो आँखें थीं जो प्रतीक्षा, उत्कण्ठा, सन्देह 
और आशक्लामें एक अनिवेचनीय भाव धारण कर रहीं थीं। आसामी- 
की ज्रीके कानमें सरकारी वकीलकी बहसका एक एक शब्द-यद्चपि 
वह उन दाब्दोंका अथ नहीं जानती थी-कॉटेकी तरह चुभता था | 
वह बार बार सोचती थी कि किसी तरह सरकारी वकीलकी जुबान 
बन्द हो जाय। उसने अपनी जंजीर बेचकर एक नामी वकील खडा 
कर दिया था । उस बूढ़े वकीलका कर्कश स्वर लैलीके कानोंमें मधु 
बरसाता था | वह मन-ही-मन सोचती थी कि ऐसी ज्ञानभरी बहस 
जरूर ही जज और जूरीके हृदयम घुस जायगी | पर जजके चेद्- 
रेकीो देखकर उसका जी हिल जाता था। जज माने पत्थरकी मूर्ति 
बने बेठे थे। गवाहांका जब वे बयान लिख रहे थे उस समय 
हैलीने उनके चेहरेपर सन्देह या अविश्वासका कोई भाव नहीं 
देखा । ढैलीको जजका चेहरा कुछ परिचित सा माकछम होता था । 
जजने किसी बातपर उसके अमृतभाषी वकीलको जब झ्िडक दिया, 
तब उस गरीबके नेत्रोसे जल्घारा बहने छंगी। उसने इस जोरसे 
आह खींची कि कचहरीमें जितने आदमी मौजूद थे सब उसकी 
ओर देखने लगे | जज साहबने भी उसकी ओर देखा । हैठीकी जजसे 
चार आँखें हो गई | कैली चमक उठा- क्या यह चार्ीबाबा हैं-हे राम ! 

जज साहबके मनमें भी कुछ सन्देह सा हो गया । वे विचारा- 
सनसे बारबार उस पगलीकी ओर देखने लगे । उनके हृदयमें बच 
पनके अनेक सुखचित्र खिंच गये | वे मनमें सोचने लगे-कहीं यह 
कैली तो नहीं है? जजने उस ञ्रीके गोदमें जो बच्चा था उसके भोढे 
चेहरेमें लैलीके बचपनके चेहरेका दरन किया | साहबने मनमें 
सोचा-आसामी ठेलीका कौन है ! 


कल ह्लज 2 खटफनट तट लर अपी कं उण फल >ट लव 


चार्ली वाबा । ३ 
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पहले दिनकी पेशी समात करके थके हुए जजसाहब अपने 
बेगलेके आंगे आंरामकुर्सापर लेटे हुए चुरटठ पी रहे थे। चुरठका 
घुआँ बसनन्‍्त ऋतुके सान्ध्यसमीरमँं मिलकर सैकड़ों बल खाता हुआ 
ऊपर चढ़ रहा था। जज साहब देखनेका यह तमाशा देख रहे 
थे, पर उन के मानसचक्षुके सामने एक और ही सुखमय चित्र खिंच 
रहा था । कृष्णनगरके जजके बंगलेमें वे बालक हैं और अपनी 
आयाकी लड़कीको मार रहे हैं।बुधिया आया उनका हाथ पकड़कर 
कहती है---“ बाबा, छिः: छि: औरतको नहीं “मारना” द्वोता है। ” 

हैली अपनी अभिमानभरी बड़ी बड़ी आँखोंसे कभी बालकको 
देखती है और कभी अपनी माताको देखकर फारेस्टकी अस्थिर 
करती है। फारेस्ट कहता है “हैली, क्‍या तुम गुस्सा हो गई ?” हैली 
खुश हो जाती है, उसके आनन्दका ठिकाना नहीं रहता । वह 
उसका हाथ पकड़कर कहती है-“ नहीं बाबा, हम घोडा बनेंगे और 
तुम सवार होना । ? जज फोरेस्ट इन खुखमय चित्रोंको देखकर कप 
उठे | अवस्थाके भेदसे जीवनमें भी कितना पार्थक्य हो जाता है | 
क्या यह वही लेली है? कोमलहृदया, सरला उुन्दरी छैली क्‍या 
आजकी उत्कण्ठिता रमणी हे! गई है? साहबको विश्वास नहीं 
होता कि यह वही लेली है । साहब न माछ्म कितनी गर्विता जँग- 
'रेज महिलाओंकी हैठीके आदशैसे मन-ही-मन निन्‍्दा करने लगे। 
आज वहीं सरलूह्दया बाल्यसखी छैली दरिद्रकी कन्या होनिके 
कारण एक नरघातक पुरुषकी अभागिनी सत्री है और चार्लेस फोरेस्ट 
सिविलियनके बेटे और सुशिक्षितं होनेके कारण जिलेके प्रधान 
विचारक होकर हजारों मनुष्योंके भाग्यके विधाता बन बैठे हैं। 


छठ कनक- रेखा | 
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साहबकी फिर सन्देह हुआ। क्या यह बुधियाकी लड़की छैली 
ही है ओर वह नरघातक क्‍या उसका पति ही है ? साहबको विशेष 
सन्देह न या, फिर भी उन्होंने अपने चपरासीको बुछाकर पूछा- 
खूनी मुकदमेके समय जो खत्री बूढ़े वकलिके पास खड़ी थी बह 
आसामीकी कौन थी? फजछने कहा-हजूर माताबदरूकी औरत थी। 

नाम ! 

फजदूको नाम माछूम नहीं था। माताबदलके गिरफ्तार होनेके 
बाद बह आरेके जिलेसे आई थी । साहबको अब सन्देद नहीं रहा। 
बुधिया आराके जिलिकी रहनेवाली थी। 


३ 

कैलीको रातभर नींद नहीं आई। प्रातःकाल होते ही वह्ठ बकी- 
लके यहाँ पहुँची । उसने वर्कालकों बहुत तरहसे बताया कि उसका 
स्वामी निरपराध है। दो चार बार वह चार्ल्बाबाके बंगलेके फाटक 
तक भी हो आई । उसको भय हुआ कि कहीं मेरे जानेसे साहब नाराज 
न हो जायेँ। उसने तेतीस करोड देवताओंमें प्रायः सबका प्रसाद बोल 
दिया था। वह रातभर रोती रही और अपने बाल्यकालका स्मरण 
करती रही । भाशके समान चार्लीबाबासे बाल्यस्नेहका क्‍या उसको 
ग्रातिंदान नहीं मिलेगा? आज उसकी मा बुधिया जीती होती तो 
वह उसको जरूर चार्लीबाबाके पास भेजती। चार्लीबाबाके माता 
पिता भी विलायतमे हैं | यह बात भी डैलीने माछ्म कर ली थी । 
यदि वे कानपुरमें होते तो लेली जरूर उनके चरणोमें गिरकर रोती 
और अपनी छोटी कन्याको उनके पैरॉपर डाल देती | उसके भाग्यमें. 
क्या है, क्‍या होनेवाला हे ! 

दूसरे दिनकी पेशीमें छैछोीने देखा कि जजकी मूर्ति और भी 


चार्ली बाजा । पु 
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गम्भार हो गई है।यह देखकर उसका हृदय कौपने छगा। करुणहृदय 
चार्ीबाबा किस तरह ऐसा निष्ठुर जज बन गया, लैलीकी समझ्में 
कुछ न आया। गवाहोंके इजहार खतम हो गये | जजने आसामीके 
वरकीलसे पूछा-आपको कोई गवाह पेश करना है? 

आसामीका कोई गवाह न था । फिर भी बूढ़े वकीलने लैलीसे 
एक दफा पूछ देखा | जज साहबके मनमें बडा संग्राण हो रहा था। 
गबाहेंके बयान छुन चुकने पर भी वे कुछ निर्णय नहीं कर सके 
थे।इस बार छैलके मुखको देखकर उनका हृदय दहछ गया | 
उनको यह बात सन्देहरहित नहीं माछम हुई कि आसामीने मेरे 
साहबकी हत्या की है | वे उसको छोडनेकी कोशिश करेंगे । 
जूरियोंकोी समझावेंगे कि आसामी निरपराघ है। 

आसामीने कोई गवाह नहीं नहीं दिया । दोनों ओरके वकीलोकी 
बढ्स भी खतम हो गई । आसामीकी तरफसे कोई जोरदार बात नहीं 
कही गई । दर्शकमण्डलीके मनका मानो भार कम हो गया । आस्रा- 
मीको फौसीकी आज्ञा होनेंमे अब उसको कुछ सन्देह नहीं रहा। 
पर, लैलीके मनमें न माछूम बार बार कौन कह रहा था कि उसका 
पति जरूर छुटकारा पायगा। 

जज साहब जूरियोंको मुकदमा समझाने लगे। अदाव्तमें सन्नाठ 
छगया । मेरे साहब॒का मृतदेह स्नान करनेके एक टबमें मिला था | 
उनके शरीरमें चोटका कोई निशान नहीं था | दम घुट जानेसे ही 
उनकी मृत्यु हुई थी । धर्में उनके और आसामी माताबदलके सिवा 
और कोई नहीं था। एक खानसामाने बाहरसे आकर साहबकी लाश 
देखी थी और उसीने स्नानागारसे माताबदलकोा निकछते हुए देखा 
था । माताबदलसे जब पूछा तो पहले तो कह स्थिर रहा-पर पुलिसके 





६ कनक-रेखा | 


८ल3लडल सरल पस बल लग 3 तल पल तीस सच व क्सवववस्शिच्टिकिडलिसवपजस्ट जटिल जप टभ्डचलओ+ अधि जिपे 


आंते ही वह भाग गया। पुलिसने उसको कानपुर स्टेशनपर गिर- 
फ्तार किया । 

जज साहबने कहा-यह सब कुछ छुनकर आसामीपर पहले 
तो खूब सन्देह होता है, पर बहुतसी बातें उसके पक्षमें भी बडी 
जोरदार हैं| 

यह सुनकर दशेकमण्डली जरा विचलित हुईं। जज साहब 
हछैलीके मुखकी ओर एक बार देखकर फिर कहने लंगे-आसामीने 
इतना गुरुतर अपराध क्‍यों किया, इसका कोई कारण भी हमकी 
माछ्म नहीं होता। मेरे साहबका वह विश्वस्त सेवक था | उनकी 
कभी कोई चीज उसने नहीं चुरा# थी । मेरे साहबके साथ 
किसीकी शत्रुता भी नहीं थी। इसलिए यद्द ख्याल करना कि किसीने 
उत्तेजना देकर आसामीसे मेरे साहबकी हत्या कराई, बिल्कुल अमू- 
लक है। ब्रिना किसी कारणके कोई भी अपराध नहीं करता । उसने 
क्यों अपने मालिकका खून किया, इसका कोई कारण हमें दिखाई 
नहीं देता | 

यह] छुनकर सरकारी वकील कुछ सटपटाये |लैलके वकील 
जरा हँस दिये । चार्लीबाबाने लैलीके नेत्रोंमें गहरी कृतज्ञता और 
आनन्दके भाव देखे । 

जज साहबने इस बार और भी गहरी बात कही । सरकारी: 
वकील और पुलिसके बड़े साहब उसको घुनकर जज साहबकी 
मानसिक निरामयतापर सन्देह करने छंगे। फोरेस्ट साहब कहने 
लग-इस मुकद्मेमें सबसे पहलें यह विचारना चाहिए कि मेरे साह- 
बकी हत्या हुई भी है या नहीं । शहादतसे तो यही माद्म होता. 
डै कि वे अपनी मौत ही मेरे हैं। 


चाली बाबा । जज 





इस बार तो अदालतका सन्नाठा कुछ टूट सा गया। उपस्थित 
जन एक दूसरेका मुँह देखने लगे | जज साहबके मुखपर वही 
गम्भीरता थी । सच्ची बात निकालनेका विजयगव जरूर उनके 
मुँहपर चमक रहा था । इस मुकद्दमेमें यदि वे झेलीको न देखते, 
तो शायद शहादतका इतना अच्छा विल्लेषण न कर सकते । 
उन्होंने जो कुछ कहा उसमें उनको जरा भी सन्देह नहीं था । 
उन्होंने खूब सोच समझकर कहा था कि मरे साहबकी स्वाभाविक 
मृत्यु हुई है | वे फिर जूरियोंसे कहने लगे-यदि कोई गछा दबोच 
कर मेरे साहबकी हत्या करता, तो उनके शरीरपर उसके निशान 
जरूर मिलते । मरे साहबने स्नान करनेके लिए जब डुबकी लगाई 
थी उस समय ऊपरसे यदि कोई उनको दाब रखता, तो वह आत्म- 
रक्षाके लिए जरूर छटठपटाते | 

टबकी ऊँचाई पाँच फीट थी | वह मेरे साहबकी छाश मिल- 
नेके समय जलसे ऊपर तक भरा हुआ था | सिर्फ तीन इंच खाली 
था । यदि हम यह मान लें कि आसामी इतना जबर्दस्त है कि 
वह मेरे साहबको ऊपरसे बहुत देर तक दांबे रह सकता है-ते 
बेशक उसको दोषी कह सकते हैं । आपमेंसे अनेकने मेरे साह- 
बको देखा है । आसामी भी आपके सामने खड़ा है-इसको एक 
बार गौरसे देखिए । 

मार्कोनी साहबके जन्मसे छाखों वर्ष पहले आँखेंकी बिजलीके 
प्रभावसे छोग बिना शब्दके बातचीत करना जानते थे । जज 
साहबकी बातोंका मतलब ढैली और माताबदल कुछ भी नहीं। सम- 
झते थे । वे एक दूसरेकी ओर एकटक नजरसे देख रहे थे | इस 
भावपूर्ण कठाक्षका मतलब कौन बता सकता है ? दोनोंकी आँखोंसे 


८ कनक-रेखा | 
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आँसू निकल रहे थे । इस जन्ममें अब वे फिर नहीं मिल सकेंगे । 
उनकी भावभंगीसे यह बात अच्छी तरह प्रकट हो रही थी। उनका 
छोटा सा बच्चा कभी बापकी ओर देख छेता था और कभी माताकी 
आँखेंमं पानी भरा देख कर विश्मित हो जाता था। 

अदालतमें उपस्थित आदयमियोंकी एक साथ उसपर पड़ी आँखोंने 
इन प्रेमियोंका ध्यान तोड़ दिया | वास्तवमें माताबदल खूनी नहीं 
मादछम होता था। उसके चेहरेसे निर्दोषिता और निम्मेठता झलक 
रही थी । जूरियोंके चेहरेपर प्रसन्नताके भावको देख कर जज 
साहबको और बल (भरा | उन्होंने जूरियोंको अच्छी तरह समझा 
दिया कि माताबदलसे मेरे साहबकी उपयुक्त ढंगसे हत्या होनी 
असम्भव है | मेरे साहब जलमें दूबते ही बेहोश हो गये-उनके 
हृदयकी गति बन्द हो गई-इसीसे उनकी मुत्यु हुईं माछम पड़ती है। 

जूरी एक दूसरेका मुँह ताकने लगे । जज साहब कहने लगे-- 
एक बात आसामीके खिलाफ भी कहद्दी जा सकती है । बह उसका 
आचरण है । मेरे साहबकी छाशके मिलते ही उसने बड़ा विचित्र 
आचरण किया था | पर उस विषयमें क्या आप उसके जवाबको 
ठीक नहीं मानते हैं ? वह कहता है कि साहबकी छाश देखते ही 
उसने समक्ष लिया था कि दोष उसीके मत्ये मढ़ा जायगा। इसी 
लिए वह रेलपर चढ़कर अपनी ञत्री और बच्चेसे अन्तिम बिदा 
लेनेके लिए उनके पास चला गया था | उसके बयानपर अविश्वास 
करनेकी तो कोई बात माकम नहीं होती । बात सच माद्म होती 
है, वह सहृदय माद्धम होता है-प्रेमी माछम होता है| 

जज साहबने आधघ घंटे तक और वक्‍तृता दी | उनकी वक्‍तृता 
समाप्त होनेके आध घंटे बाद छोगोंने देखा कि छुटकारा पाया हुआ: 


चालीं बाबा ! ्ू 
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माताबदलछ अपनी बालिकाको गोदमें लिए हुए बार बार उसका मुँह 
चूम रहा है | हर्षोत्फुछ ढैली गाँठम बचे दामोंको चपरासी, बेहरा 
और पहरेचालोंको बॉँठ रही है । उपस्थित जनोंका दल बड़ी 
निराशामरी इश्टिसे इन तीनों प्राणियोंको देख रहा है । उधर बूढ़े 
वकील साहब अपना पुराना शमलछा हाथमें लिये विजयी वीरकी तरह 
लेगोंकी ओर देख रहे हैं । 
४ 

शामके समय फोरेस्ट साहब बंगलेके सामने आरामकुर्सीपर 
लेटे हुए अपनी लंदननिवासिनी प्रणयिनीके मुखपद्मका ध्यान कर 
रहे हैं । इस समय उनका मुख खूब शान्त है। एक साथ उनका 
ध्यान टूटा । ठैलीने उनके चरणोंमें अपनी कन्याको रखकर कहा 
---चार्लैबाबा, हजूर ! भगवान्‌ आपको सछठामत--- 

चार्लीबाबा ढैलीके मुखका देखकर कातर हो गये । उन्होंने 
छैलीके मैले कपड़े पहने हुए उस बच्चेको गोदमें उठा लिया। उसको 
बारबार चूम कर वे लैलीके कन्घेपर हाथ रखकर बोले- 

छैली, बहिन ठैली, तुम खुशी हुआ ! 

खुशी क्‍यों न होती ? ढैलीने साहबको समझा दिया कि कोई 
जज उसके निरपराध स्वामकी नहीं छोड़ता । लैलीने शुद्धान्त:- 
करणसे चार्लीबाबाको शीघ्र छाठगरी मिलनेकी आशा प्रकट को । 

अन्तमें निश्चय हुआ |कि दो महीने बाद जब चार्ली बाबाका 
'विवाह हो जायगा, तब कैली उनकी मेमके पास रहेगी | कृतज्ञ 
कैली जब फोरेस्ट साहबके पाँव चूमने दौड़ी, उसी समय साहब 
वहाँसे उठकर भाग गये | 
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बैशाल पूर्णिमाका चन्द्र तरु-छता, जलू-स्थक और घधरके 
आंगन तकमें चौँदीकी धारा बरसा रहा है | नलिनीने उसकी: 
तरफ आज एक बार भी नहीं देखा | और दिन वह अपने स्वामीके 
साथ बंगलेके बाहर हरी हरी दूबपर चांदनी रातमें घूमा करती 
थी । कभी कभी वह कोमल तृणासनपर बैठ कर अपने पतिका 
मुख देखा करती थी, एकटक देखती रहती थी, कुछ बोलती न 
थी और किसी तरफसे किसीकी आहट पाकर भीता नढिनी अपने 
ज्योतिमिय अन्नको लेकर भाग जाया करती थी । कौमुदीके छावण्यकेा 
उषा समझकर बागके वृक्षोपर बैठे हुए दो एक निर्बोध पक्षी जब 
चहचहाते थे तब उनकी मूखतापर नलिनी अपने स्वामीकी ओर 
एक बार देख कर मुसकरा देती थी। उस समय युवक धीरेन्द्रकी. 
इष्टिमें प्रकृतिका ज्योत्स्ना-कर-सिक्त सौन्दय और अधिक मधुर हो 
उठता था | पर आजका चन्द्र तो उनको बृथा प्रलोभित कर रहा 
है । एक पक्षसे वे घरस बाहर नहीं निकले हैं । 
इसका कारण---उनके शिश्ञुकी पीड़ा है । चार वर्षका शिशु 
अमलचन्द्र संक्षाञ्मन्य पलंगपर पडा हुआ है । उसके छोटेसे 
देहमें जीवनप्रदीप अति क्षीण भावसे जल रहा है पन्द्रह् दिनके 
ज्वरने सदा प्रफुछ रहनेवांले बालककों बहुत ही अवसन्न कर 
दिया है । आजकी रात सन्धिकी है। डाक्टरने कहा है, आजकी 
रात बीतनेपर वे शिशुुके जीवनसम्बन्धमें कोई स्थिर बात कह सकेंगे ॥ 


खिकित्सा । १्१्‌ 


न पक लकी 
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जमीनपर दो-जानू बैठी हुई नलिनी दोनों नंगीं बाढें पलंगपर 
रक्खे हुए स्थिर द्सि निद्रित बालकके मुखको देख रही है। उसके 
बड़े बड़े दोनों नेत्र कातर पर स्वर्गीय ज्योतिसे उद्भासित हो रहे हैं। 
उसके शरीरसे वक्ष खिसक गया है-इस लिए घरके क्षीण दीपा- 
लोकस उसकी भरी मूर्ति और भी भछी हो गई है । उसके गढेका 
स्वर्णहार उसके शरीरके वर्णके साथ प्रतियोगिता कर रहा है, किन्तु 
उसके रूपके उपासक पधीरेन्द्रकी आज उस ओर दृष्टि नहीं है । वह 
बच्चेकी चारपाईके पास कुर्सीपर बैठा हाथ पर ठोढ़ी रक्‍्खे हुए 
उसके पाण्डुवर्ण चेहरेकी ओर देख रहा है। 
घड़ीने टन्‌ ठन्‌ बारह बजाये । नलिनीने स्वामीकी ओर देख कर 
बड़े मीठे स्वरम कहा-* औषध ? ? 
स्वामीने कहा-“सो रहा है, नींदको तोड़ना अच्छा नहीं।' 
युवतीने कुंछ न कहकर एक दीर्ध निःश्वास त्याग किया । बाहर 
ण्योत्स्नाप्नावित बागमेंसे किसीने रात्रिकी निस्तब्धता तोड़कर गाना 
आरम्भ किया- 
किन तेरो गोविन्द नाम धरथो । 
छेन देनके तुम हितकारी मोसे कछु न सरथो ॥ 
विप्र सुदामा कियो अजाची तंडुल भेट घरथो । 
द्रपदसुताकी तुम पत राखी अबर दान करथो ॥ 
संदीपनके तुम सुत छाये विद्या पाठ परथो | 
सूरकी बिरियों निद्ठर है बेठे कानन मूँद धरथों ॥ 
धीरेन्द्रको गाना बहुत ही बुरा लगा । उधर बाढककी भी नींद 
टूट गई । वह रोने छगा । विस्मिता और चकिता नह्विनी उठ खड़ी 
हुईं | मानो उसके हृदयमें तीर लगा | विस्मयसे इधर उधर देखकर 





श्श्‌ कनक- रेखा । 
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डरी हुईं हिस्‍्नीकी तरह वह स्वामीकी ओर देखने लगी | धीरेन्द्र झट 
बाहर आया, संगीत भी थम गया था। 


बरामदेम खड़े होकर वह चारे ओर देखने रुगा। गषक उसकी 
दिखाई नहीं दिया | बाई तरफके लताकुल्लमें फिर किसीने गाया--- 
किन तेरो गोविन्द नाभ घरथों। 
धीरेन्द्र दौडकर उधर गया और दोनों हाथ उठाकर गायकसे 
गाना बन्द करनेके लिए इशारा करने लगा | गायक जरा हँसकर 
फ़िर गाने लगा-- 
सूरकी बिरियाँ निठ्ुर है बैठे कानन मूँद घरथो । 
धीरेन्द्रने गुस्सा होकर कहा-महाशय, गाना बन्द कीजिए । 
गायकने फिर गाया- 
किन तेरो गोविन्द नाम घरयो। 
गेरुए बस्र पहने हुए उस दीषकेश युवक संन्‍्यासीने ईँस कर 
कहा--कक्‍्यों ? 
४ स्राधव गत तेरी न जानी ? 
धीरेन्द्रने कहा-हमारा बच्चा मृत्युके मुखमें पड़ा हुआ है । चुप 
रहिए, यदि बह जग उठा तो फिर सबनाझ-- 
४ स्ाधव गत तेरी न जानी ” 
धीरेन्द्रने कष्ाा-आपके चरण छूता हूँ, चुप रहिए । नहीं तो- 
संन्यासीने हँसकर कह्दा:-“ पुलिसको बुलाओगे? ? गुस्सेमें भरे हुए 
धीरेन्द्रने कहा-“ हाँ, जरूर, में यहाँका हाकिम हूँ” । सन्यासीने 
व्यक्षपूवक कहा-तो बाक बच्चेके क्यों नहीं बचा लेते ! 
उसकी बात सुनकर क्राध और घृणामं भरा हुआ धीरेन्द्र भका- 
नकी ओर चलने छगा। बंगलेके बरामदेम पहुँच कर उसने देखा 


जिकित्सा । रे 


के संन्‍्यासी उसके पीछे आ रहा है | क्रोधमें अप्रीर होकर धीरेन्द्रन 
पुकारा-“ बेहरा ! बेहरा। ” 

ईँसते हुए संन्‍्यासीने कहा “छिः [ छिः !! हकिम बहादुर, 
८४ अरावष्युचितं काय्थमातिथ्यं गृहमागते! हिन्दू होकर इस तरफ जरा 
भी ध्यान नहीं देते ।” ' 

विस्मित होकर पीरेन्द्रन संन्‍्यासीको देखा । उसकी उम्र अनुमा- 
नतः ३० वर्षकी होगी । वर्ण गौर, नासिका और छलछाट उन्नत | 
गेरए वल्ल उसके देहमें असमीचान माडूम होते थे | उसके मस्तककी 
सुदीर्ध कुश्वित केशराशि उसके कंधोंपर पड़ी हुई थी। चन्द्रवा्न किरणें 
उसके घने केशजाढको भेद न कर सकनेके कारण उसके मुखक्ते 
बहुत उज्ज्वल नहीं कर सकी थीं । संन्‍्यासी गढे और दाहने हाथमें 
तुल्सीकी माला पहने हुए था। 

धीरेन्द्र उसकी ओर कुछ देरतक देखनेके बाद बोला--“ हमारा 
पुत्र मृत्युशय्यापर पड़ा हुआ दै। ” 

संन्यासीने कद्वा-तब तो ठीक समय पर ही आया हूँ। एक 
बार आपके पुत्रको देखूँगा | नारायण ! नारायण १! 

नलिनी भी बातचीत सुननेके लिए दवीजेके पास आगई थी। 
बहँसे उसने संन्यासीको देखा । संन्यासीके चेहरेकी देखकर उसका 
हृदय कौप उठा । उसका सिर घूमने छगा । वह दौवारके सहारे 
खड़ी होकर फिर एक बार संन्याप्तीके| देखने लगी ; उसके चेहरेमें यद्यपि 
खूब परिवर्तन हो गया था-पर फिर भी नलिनीने विभूतिको पहचाम ही 
लिया। जिस व्यथाकों वह बहुत दिनतक छिपाकर भूलने लगी थी, आज 
उसी व्यथाने विराट्‌ आकार धारण करके सुन्दरीके हृदयको दहला 
दिया । एक तरहकी अव्यक्त भीति उसको मालृम हुईं । नलि- 


१ कनक- रेखा । 
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'नीको आज उसके पृत्रकी बीमारीका कारण माठ्म हुआ। किसीके 
डन्नत हृदयको पीडित करके क्‍या कोई सुखी हो सकता है ? धनसे 
भी उसको किसी तरह सुख नहीं मिल सकता | आजसे छः वर्ष 
'पहले उसने इस नवयुवकके साथ नुशंस व्यवहार किया था। 
उसीके कारण उसने सदाके लिए घर छोड़ दिया था । 

संन्यासीकी बात घुनकर धीरेन्रने इधर उधर करके कह्ा- 
“८ अच्छा आइए। ” संन्यासीन उसके साथ घरमें प्रवेश किया । 
'नलिनीने उनकी बात नहीं सुनी थी | वह उसी तरह घबराई हुई 
दवाजेसे लगी खड़ी थी । धीरेन्द्रन उसे न देखा, वह सीधा बच्चेके 
परढँगके पास चला गया। किन्तु संन्यासी दर्वाजेके पास खड़ी 
नलिनीको देखकर चकित हो गया । दोनोंकी चार आँखें हुई । 
संन्‍्यासीका सिर चक्कर खाने लगा। उसने समझा कि उसका छः 
सालतक घर धर भीख मॉगना और हरिनाम गाना वृथा ही गया । 
उसके चित्तमें वह मूर्ति आज भी अश्लित है । उसको अभी बहुत 
संयम करना है ! नलिनी अद्वैमूछिता होकर जमीन पर गिर पड़ी । 


र 

नलिनीकी ओर विशेष न देखकर संन्‍्यासी सीधा शिश्ञकी शब्याके 
पास जा बैठा | कमजोर शिक्ष अर्द्धनेमीलित अवस्थामें रो रहा था । 
जोरंस रोनेकी ताकत भी उसमें नहीं थी। एक तरहकी भीति 
मिली गम्भीरता उसके मुखपर झलक रही थी। रोगीकी नाड़ी 
देखकर संन्यासीमे जान लिया कि ज्वर उतर रहा है-ज्वरके शेष 
होते है बाठकका जीवन भी शेष हो जायगा । धीरेन्द्रकी ओर 
देखकर संन्यासीने धीरे धीरे कह्ा-आप जानते हैं, ज्वर उतर रहा है * 


चिकित्सा । श्प्‌ 


संन्‍्यासीकी सहानुभूतिसे धीरेन्द्र संन्‍्यासीका अर्पारेचित नहीं 
समझ सका; मानो संन्‍्यासीस उसकी बहुत दिनोंकी जान पहचान 
हो। पीरेन्द्रने समझा कि ईश्वरने है। इस संन्‍्यासीको भेजा है। इस- 
लिए संन्यासीके मुखसे निराशाकी बात झघुनकर बालकोंकी तरह 
वह उसका हाथ पकड़कर कहने लगा-“ बचाइए। जिस तरह हो, 
बचाइए | ईश्वरने इसी लिए आपको भेजा है। ”? 

बात नलिनीके कान तक भी पहुँची | पुत्रल्लेहकातरा जननीके 
स्लेहने और सकल भावोंकों परास्त किया | नलिनी पागलिनीकी 
तरह बाल्कको हृदयसे लगानेके लिए दौड़ी । संन्‍्यासी उठकर 
खड़ा हो गया और पघीरेन्द्रस कहने रूगा-“ आपके घरसे बाहर गये 
बिना हम कुछ भी नहीं कर सकते | ” युवतीने एक बार संनन्‍्या- 
सीकी ओर देखा । मानो उन प्रेमपृर्णपरिचित कोमल नयनोंमें उसने 
और भी अधिक स्लेह भरा हुआ देखा | स्वामीका हाथ पकड़कर 
वह दूसरे कमरेमें चली गई । 

संन्‍्यासीने अपने चित्तको संयत किया । उसने अपनी झोलीमेंसे 
कुछ औषध निकाझईी । औषध और कुछ नहीं थी--थी बृंदावननिवासी 
उसके गुरुकी पदरेणु | उसके बाद उसने बच्चेको गोदमें उठा लिया, 
फिर अपने गलेसे माछा उतार कर उसको पहनाई, उसके बाद 
आँख मींचकर उसने आराध्य देवकोी पुकारना आरम्भ किया-- 
& कंगालके धनी, विपन्के सखा, क्या तुम इसी रूपमें श्रजके 
बालकोकी रक्षा करते हो! हरि ! तुम तो प्रेमके अवतार हो-तुम्ही 
रक्षा न करोगे तो कौन बालककी रक्षा करेगा ? हमोरे पार्थिव प्रेमकी 
यही अन्तिम परीक्षा है | सामान्य पार्थव प्रेममें विहल होकर, प्रेम- 
मयीके पार्थिव व्यवहारस निराश होकर तुम्हारी शरण ली थी, 


श्र कनक- रेखा ! 
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इृदयका बोझ दूर करके तुम्हारे अनन्त प्रेमकी सुधामें जीबनको 
मघुमय किया था । दयामय, प्राणनाथ, यह अन्तिम प्रेम भी दिखा- 
मभेकी कृपा करो | जिसके ग्रत्याख्यानसे तुमोरे श्रीचरणोंकी शरण 
ली थी उसका भी एक उपकार कर दो | इस शिश्र॒का प्राणदान दो 
ग्रेममय, दो, यह तुम्हारा ही है | ” 

इस तरह प्रार्थना करते करते संन्यासी ध्यानमम्न हो गया । उसने 
देखा कि “ चन्दनचर्चित नीलूकलेवर पीतबसनपारैह्ठेत वनमालीने 
आकर धीरे धीरे शिश्ञका चुम्बन किया | उसके बाद मधुर मुरली 
बजी | शिक्षा उठकर नाचने छगा | शिशको छोडकर तब संन्या- 
सीने बनमारलके चरण पकड़ लिये। अहा ! क्या सुख था, क्‍या 
शान्ति थी ! क्‍या माधुय्य था और क्या तृप्ति थी! संन्यासी उन्हीं 
पर्दों पर मन समपरण किये हुए पड़ा रहा | 


इ् 

पासहीके कमरेमें पलंगपर पड़ी नलिनी रो रही है । उसकी 
स्मृतिकी यातनाने उसको कातर बना दिया है | युवतीका धीरज 
छूट गया है | खेहसे पाले हुए कुमारकी जीवनरक्षाकी आशामे 
उसने पैय्थ-घरकर प्राणसम पुत्रको दूसरेके हाथमें दे दिया है । 
एक एक मुहूर्त उसको युगयुगान्तरकी बराबर माढ्म हो रहा है। 
यदि अवसर पाकर विभूतिने बदछा लिया ? छि: | छिः: ! | उसके 
रिए क्या यह सम्भव है ? नलिनी उसको बचपनेसे कोमल समझती 
रही है । नलिनीको अपने बचपनके समयका ध्यान आगया। उसके 
बाल्यकालके सकछ सुखमय चित्रोंके साथ विभूतिकी ल्लेहमय कोमछ 
मूर्ति जड़ी हुईं थी। उस समय बालिका नलिनी विभूतिको देवता सम- 
झती थी। नलिनीकी किशोर अवस्थामें भी विभूतिका प्रभाव उसपर कुछ , 


खिकेत्सा । १७ 


कम न था वह उससे पढ़ती थी, उसका गाना सुनकर विहल 
हो जाती थी | उस समय विभूतिने उससे विवाह करना न चाहा। 
उस समय तो वह सब कुछ समझता था | उस समय उसकी माता 
भी जीती थी । नलिनीके पिता उसको जामाता बनाना कमी अल्वीकार 
नहीं करते | उसके बाद योबनके ठीक प्रारम्ममें नलिनीने कलकत्तेमें 
अपने किसी आतत्मायक्रे घर जाकर पार्थिव विछासिताकी मनोमुग्धकर 
छबि देखी । विलासिताके बाहरी चित्रको देखकर विभूतिका प्रकृत 
स्नेह उसको पागलूपन माढृम होने गा । उसको विभूतिका प्राम्य 
जीवन बडी तकलीफोंका जीवन दिखाई पड़ने लगा। विद्वान्‌ और 
धनवान धीरेन्द्रनायके साथ उसके विवाहकी बातचीत पक्की हर । 
नलिनीके रूपकी सभी तारीफ करते थे। सुन्दर वर्घोकी पहनकर 
धीरेन्द्रनाथ स्वयं नलिनीका देखकर विवाह्के लिए उन्मत्त हो गये | 
युवतीके गर्वका ठिकाना न रहा, गरीब विभूतिका ध्यान भी न रहा। 
परीक्षा करके उसेने नहीं जाना कि उसके ह्ृदयमें युवक विभूति- 
भूषणका कितना आधिपत्य हो गया था। 

नलिनीके विवाहकी बातचीत पक्की हो गई है-यह बात विभू- 
तिकोा माछुम नहीं थी। कलकत्तेस वापिस आकर एक दिन नलिनी 
बागमें अकेली तालाबओ किनारे आमके पेड़ोपर बैठे हुए बगुलोंकी 
पंक्तिको देख रही थी । विभूतिने दूरसे देखा कि इन कई महिनोंके 
प्रवासमें नलिनीमें बहुत कुछ परिवर्तन हो! गया है। विभूति हरिदास 
बाबाजीके पास कीर्तन सीखा करता था । उसको किसी प्रसिद्ध 
कविकी पदावद्वका ध्यान आ गया। वह गाने छगा-- 

ऐसो को उदार जगमाँद्वी। 
बिन सेवा जो द्रवे दीनपर रामसरिस कोऊ नाहीं ॥ 


रे 


१८ कनक-रेखा । 


ऐसो को उदार जगमाँही । 
कलकत्तेकी सम्यताभिमानिनी नरिनी बाछाको आज यह गान 
अच्छा नहीं लगा | पिभूतिके निकट आनेपर नलिनीने तिरस्कार करके 
उससे कहा--छिः, पागछोंकी तरह रास्तेमें क्‍या गाते फिरत हो 


विभूतिने आजतक कभी नलिनीके मुखसे ऐसी बात नहीं घुनी 
थी | उसने उसका और ही अथे॑ समझा-वह बो “--नलिनी, पागल 
क्यें। न हूँगा! दर्पणमें कमी मुँह देखती हो ? 

नलिनीका गुस्सा आगया। उसने विभूतिको बता दिया कि अब 
वह बालिका नहीं है । धनीके घरमें उसका वित्राह्न होनिवाला है, 
इस लिए उसके साथ ऐसी बतें करना अच्छा नहीं है। 

यह बात कहकर नलिनी जब चली गई तब विभूतिके चेहरेका 
जो भाव हो गया था-आज वही भाव उसके मानस-चल्षुने प्रत्यक्ष 
किया । उस घठनाका स्मरण करते ही उसको सौ बिच्छुओंके 
एक साथ काटने जैसी यन्त्रणा माठम होने छगी | भाज वही दृश्य 
उसके स्थृति-पटपर फिर ताजा हो गया। उसके बाद विभूतिकी 
माताका देहान्त हो गया । उसके दस दिन बाद नलिनीका विवाह 
हुआ । विवाहसे एक दिन पहले उसेन सुना कि विभूति धरबार 
छेडड़कर कहीं चछा गया | सत्रने समझा कि वह पागल था, कहीं 
चला गया ,होगा | पर उसके वैराग्यका प्रकृत कारण नलिनी सोलह 
आने जानती थी। यही कारण है कि आज घोर विपद्के समय, छः 
सालके बाद, संन्यासीके वेशमें विभूतिके देखकर वह विहल हो गई। 

नलिनी पलंगपर पडी हुईं जिस समय यह सब सोच रही थी, 
अधीर धीरेन्द्रन उसी समय उसको धीरे धीरे पुकारा। नलिनी दौड 


चिकित्सा | १९ 
कर स्वामीके गलेसे लिपट कर रोने छगी। धीरेन्द्रने उसका स्नेह्पू्वक 
चुम्बन करके कहा-“'छि: नलिनी, रोनेसे क्या होता है ! चलो देखें। ?” 

दोनोंने धीरे धीरे घरमें प्रवेश किया । सेन्‍्यासी आँख मूँदे नि- 
स्तब्ध बैठा हुआ था । उनको देखकर वह हिला तक नहीं । उसकी 
गोदमें लेटा हुआ शिशु अपने दुबले हाथसे उसकी ठोढ़ी पकड़े 
हँस रहा था | जनक, जननी अपने बच्चेको इस अवस्थामें देखकर 
आनन्दसागरमें डूब गये । शिश्ने हँसकर मॉँको पुकारा । नलिनी 
दौडकर बच्चेके पास बैठ गई | बच्चेने कहा-“मँ, यह कौन है ?? 

बहुत दिनोंके बाद शिश्वके मुँहसे बात छुनकर नलिनीके आन- 
न्दका ठिकाना न रहा, पर बच्चेकी बातका उत्तर वह न दे सकी | 
निर्बोध शिशु फिर बोछा-“ मा, इनको प्यार करो । मैं इन्हें प्यार 
करता हूँ ।” 

ठीक इसी समय संन्यासीका ध्यान टूठा । उसने आँखें खोलीं । 
फिर नलिनीके साथ उसकी चार आँखें हुईं | नलिनी रो पड़ी। 

संन्‍्यासीने उठकर धीरे धीरे शिक्षको पलंगपर लिटा दिया। 
फिर मुँद्द चूमा । बच्चा संन्यासीके कण्ठस लिपटकर क्षीण स्व॒स्में 
बोलछा--“ मुझे प्यार करोगे ? ” 

संन्‍्यासी हँस पडा और बीणा जैसे कण्ठसे बोला--“ तुम गोपाल 
हो, तुम्हें क्यों नहीं प्यार करूँगा ! ?” 

धीरेन्द्र संन्यासीके शयनके लिए शय्या आदिका अबन्ध करनेके 
लिए बाहर चला गया। 

मूख शिश्ुुने फिर कह्ा-“ मौंको प्यार करोंगे ? ?” 

संन्यासीने भूमिपर बैठी हुई उसकी मॉकी ओर देखा । नलिनी 
भी उसकी ओर बड़े आग्रहसे देख रही थी। कोमल कण्ठसे संन्‍्यासीने 


२७ रेखा । 
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कहा-“ जिसके प्रेमने हमें विश्वप्रेमकी शिक्षा दी है उसको क्यों: 
नहीं प्यार करेंगे! ” 

इस समय नलिनी स्थिर नहीं रह सकी । संन्यासीके चरण 
पकड़कर बोली-४ मुझे क्षमा कर दीजिए ! ” 

संन्यासीने “ विष्णु | विष्णु!” कहकर पाँव छुडा लिये और फिर 
वीणा कण्ठसे कहा “ग्रेमकी सदा जय होती है । प्रेम था तभी. 
तो असम बन्धुत्व किया था| श्रीकृष्ण हमसे प्रेम करते हैं तभी 
तो उन्होंने बच्चेकों जीवन दिया | हारे ! हरि ! ! !” 

संन्‍्यासी बाहर आकर छिटकी हुई चाँदनीमें न माठम किघर 
चला गया | वह बहुत दूर निकलकर मन-ही-मन कहने छूगा- 
८ बाबा ! प्रेमके साथ अभी तक कामना चली जाती है। अभी 
और मँझनेकी जरूरत है | हरि! तुम कैसे बन्धु हो? तुम्हारा 
प्रेम भी कैसा है ? उसमें और ग्रेमोंकी गुंजाइश क्यों रहती है १ तो 
क्या मेरी परीक्षा ली थी? तुम-जानता हूँ पुराने शठ हो | इस बार 
परीक्षा करनेके लिए फिर संन्यासी होना पडेगा! क्या मेरा प्रेम 
तुम्हें पसन्द नहीं ? ” संन्यासी प्रकुतिस्थ होकर ज्योत्स्नाडोक-दौपत 
पथपर चलने लगा। 

धीरेन्रने वापिस आकर देखा कि शिक्ष अच्छी तरह लेटा हुआ 
है, नलिनी रो रही है। धीरेन्द्रके संन्यासीके विषयमें पूँछते ही. 
शिशने कहा-स्वाामीजीके चले जानेसे माँ रो रही है । 

धीरेन्द्रने कहा-संन्यासी निश्चय देवता हैं-क्यों नलिनी ! नलि- 
नीने स्वामीका मुख चुम्बन करके लम्बी साँस छोडी और कहा-- 
८ निश्चय | ११ 


चिकित्सा | है 





४४०७३ ५१त५१७त ८७८१८ 5: कर ५५ ५३२५ २५४६२४/ ४८०७० ५०५०४१४४ ४ /४/४४०५४७४४४ ७४५० ५ अर धरम चर 


दूसरे दिन प्रातःकाल ही चिकित्सक महाशय आकर हँसते 
' ईँसते कहने लंगे-वाह ! दवाने ख़ब काम किया । देखता हूँ, बच्चा 
बिल्कुल अच्छा हो गया है ! 
धीरेन्रने मनमें कहा-हाँ ठीक है, तू जैसा गधा है वैसा ही 
दाम्मिक भी है । आदमी आदमीको मार तो सकता है-बचाना उस- 
की शक्तिसे बाहर है। 
अमलचन्द्र संन्‍्यासी की दी हुई तुल्सीकी माछाको देखकर, जब 
कभी संन्यासीकी बात चछाता तभी नलिनीकी आँखें डबडबा आतीं । 
यह देखकर उसने संन्यासीकी बात उठाना ही छोड दी । और 
धीरेन्द्र अर्परेचित संन्यासीके उपकारके लिए अपनी स्रीकी इतनी 
कृतज्ञता देखकर नलिनीकों मन-ही-मन देवी समझता; पर नलिनी 
मन-द्वीमन अपनेको समझती-राक्षसी। 


| 


है कनक-रेखा ! 


अनुवादमें प्रमाद । 


१+मै+__्-नज' बिसेल ३० 
हुगारा मित्र शचीन्द्रनाथ “ कुछ कामके छायक ” न होनेपर भी 
बड़ा मतल्बबाज था | 

हमोर विछायत जानेसे कुछ दिन पहले एक दिन वह एक 
संवादपत्र लिये हुए हमारे पास आया । आते ही हँसकर कहने 
लूगा-सुनते भी हो, जिसकी तछाश थी वह आज मिल गया | 

शचीन्द्र जीवनभर गुलाबके फ्ूछ जैसी सुन्दर ब्रीसे लेकर 
गीदड़के बच्चे तक न माछूम कितने दुल्भ पदार्थ ढूँढ़ता फिरता था- 
इस लिए क्‍या चीज पाह-इस बातका हम निणय नहीं कर सके | 

इसलिए हमारे कौतहरूको चरितार्थ करनेके लिए उसको कहना 
पड़ा कि रोजगार करनेके लिए एक बड़े ही मार्केकी जगह उसके 
हाथ लगी है | हमने कहा-यह तो बड़ी अच्छी बात हुईं | अब 
व्यवसाय आरम्म कर दो । हाँ, वह स्थान है कहाँ! 

शचीन्द्रने बड़े गवसे कहा-बड़े मार्केकी जगह है । कलकत्तेमें 
सबसे अच्छी जगह है । उस जगह चुरुटकी दूकान खोल देनेसे- 
बस रातदिन बड़े बड़े आदमी-- 

हमने कहा-इसमें सन्देह क्‍या है! ऐसा स्थान तो लोग सिर 
खपाकर भी नहीं पा सकते हैं। बड़ा अच्छा स्थान है। 

शचीन्द्रने विस्मित होकर पूछा--तो क्‍या तुम उस स्थानको 
जानते हो ? 

हमने अन्दाजसे ही जान लिया था कि बड़े आदमियोंके आने 
जानेकी जगह कहीं चौरंगीके पास ही होगी | इसी लिए हमने 
बड़ी प्रतिभाके साथ कहा-हाँ ? जानना कुछ मुश्किल है क्या? 
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अनुवादर्म प्रमाव्‌ । श्‌रे 
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शचीन्द्रने हँप़कर कह्ा-क्या मजाक करते हो! अच्छा छो देखो | 

एक अंप्रेजी संवादपत्रमेसे उसने छाल रोशनाईसे दागी हुई नीचे 
छिखी लाईनें इमें दिखाई--- 

पप० णी०6 ण॑ 08 46एटाश्या 0एथआाएए ० उिशाएओे 
क्]] 80709 06 ५8०७६. 

हम इसे पढ़कर उसक्रे मुँहकी ओर देखने छगे। वह विजब-गर्व 
घारण किये हुए सैनिककी तरह या उत्तर धृवते छौटे हुए नूतन 
भूखण्डके आविष्कती डाक्टर पेयरीकी तरह मुँह बनाकर बोछझा-- 
जानते हो ? '४४४॥९४१७ ठ00092 कैसी जगह हें? वाल दीधीके 
ठीक सामने तीन रास्तोंके मोडपर । 

हमने पहले तो समझा कि शचीन्‍्द्र मजाक कर रहा है। अन्तमे 
हमने जाना कि वह अपनी भयंकरी थोड़ी बिद्याके प्रतापसे समझ 
गया है कि ए८८०?« 80|4४5६ नमक विशाल महलमें उसकी 
चुरुठकी दूकान-जिप्तमे रातदिन बड़े आदमी बने रहेंगे और वह 
जल्दी मालदार बन जायगा-जरूर खुल जायगी । हमने पूछा-“बह 
जगह कहाँ है!” 

उसने कहा-“ तुम्हारी समझमें नहीं आया--जानते हो छोटे 
लछाठका ऑफिस कद है! ”? 

# बह तो राइटसी बिल्डिंगमें है |? 

“४ हाँ वही वही, वह अब शीघ्र खाली होनेवाछा है | खाली 
होनेपर गवनमेंट उसे किरायेपर न उठायेगी तो क्या भूर्तोका निवा- 
सस्थान बनायेगी ? 

हमने खूब जोरसे हँस दिया । अन्त हमने उसे बताया कि वहाँ 
आफिसका अथ मकान नहीं, पद है । छोटे छाठका पद खाली 





रह नरेखा । 


लत अलटपत जन न क्‍>५ल ५2५ 2५४५ २५८ 2०८: # ५ >>च> ० ०+>++++ +०> बल ट 


होगा । अर्थात्‌ दूसरे लाट उस पदको सुशोभित करेंगे । अँगरेजीमें 
आफिसका दूसरा अर्थ कार्य भी है | एक बार किसी स्कूछ मास्टरने 
'एक छात्रस पूछा-ए॥8॥ 38 ॥6 ००७ ० 0॥७ ॥४७/  अधौत्‌ 
जिंगरका काम क्या है? उस छात्रने शचीन्द्रकी तरह आफिसका अर्थ 
स्थान समझकर उँचे स्वरसे कह दिया-पेट साहब, पेट | 

बेचारा शचीन्द्र हमारी बातको सुनकर बहुत लजित हुआ । 

जंगेरेजी शब्दोंका ठीक अथे न जाननेसे हमको प्रायः लज्जित 
होना पड़ता है । हमोरे यहँँकि अर्ध शिक्षित देशवासियोंकी जँगरेजी- 
में प्रायः भूलें हो जाया करती हैं | जब हम बिंलायतमे थे, एक दिन 
अपने एक पंजाबी मित्रके साथ टिकट खरीदनेके लिए डाकघर गये | 
वहाँ इस तरहका काम प्रायः ब्रियाँ ही करती हैं । डाकधरकी खिड़- 
कीके पास पहुँचते ही एक सुन्दरीने बड़े विनीत भावसे पूछा-क्या आज्ञा है? 

हमारे मित्रने कह्ा-अनिवाले पाँच टिकिठ---- 

८४ पेनि-टिकिट ! ” सुन्दरीने मधुर भावसे हँसकर कहा आप 
भूल करते हैं, यह डाकघर है। 

खाधीनतागर्बित इंग्लैंड-भूमिपर भी श्रेतांगी सुन्दरी काढे आद- 
मौसे घृणा करती है, उससे मजाक करती है यह बात हमारे मित्रको 
बुरी लगी । उन्होंने जरा रूखेपनसे कहा--“ मैं खूब जानता हूँ 
कि यह प्रेरट आफिस है और आप पोस्ट आफिसकी हूक॑ हैं।”” 

युवतीने अवमानिता होकर हमारी और देखा | उसके गाल लाल 
हो गये, पर फौरन ही उसने मनका भाव दबा कर कहा-आप जरूर 
भूल कर रहे हैं, यहाँ टिकट नहीं बिकते । ट्यूब रेल्बेका टिकिट 
ट्यूब रेल्वेके स्टेशनोपर और द्वाम गाड़ियोंके टिकिट कंडक्टरोंके 
पास मिलते हैं और थियेटरके टिकिट--- 


अनुवादमे प्रमाद | श्ज 
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बीचमें ही पंजाबी मित्र बोल उठे---हां, यह तो हम भी जानते 
हैं--और जहाजके टिकिट ठामसकुकके दफ्तरमें मिलते हैं | पर हमें 
पोस्ट टिकिट चाहिए । 

युवती विस्मित होकर हमारा ओर देखने लगी और बोली-श्षमा 
5 यहाँ टिकिट नहीं मिलते | पछायतमें पोस्ट चेञ्नका दस्तर 
नहीं है । 

बड़ी सफाईसे वह अपनी मेजक्े पास चली गई । हमने एकबार 
उस खिड़कीके ऊपर देखा कि वहाँ क्‍या लिखा है। उसपर लिखा 
या-यहाँ स्टाम्प बिकते हैं । हमने मित्रसे कहा-“ हमें माद्धम 
होता है, जरूर भूल हुई है।” भारतवर्षमें टक्रिटके नामसे स्टाम्प 
बिकते हैं | अच्छा अब स्टाम्प माँगकर तो देखो | 

मित्रने फिर खिडकीके अन्दर ही मुँह करके रुपया खनकाया। 
सुन्दरी हँसती हुईं फिर आ गई । बन्घुने कहा--“पाँच पेनि-स्टाम्प |?” 

युवतीने भौंहें चढाकर “ओ:” कहा और रमणीजनसुलभ छज्जा 
या सरकारी-नौकरी-छुलभ सौजन्यको भूलकर वह हँसने छगी | हम 
भी लजासे नीचा मुँह किये हुए वहाँसे लौट आये। 

एक बार लरंडनमें मोजा खरीदनेमें भी हमारी ऐसी ही दु्देशा हुई 
थी । दूकानमें पहुँचते ही एक आदमीने आकर कह्वा--““कृपा करके 
बताइए, क्या चाहिए |” 26 

हमने कहा---8(००77४ ) 

साहबने आश्चर्यसे हमारी ओर 
कहा नहीं | उसने हमको मिस के 
करके उससे कह्ा-“ आप चाहद्वे हैं;। 
कई बड़े कमरोंमेंसे निकालती हुई एक बड़े 







थ। ८०० 


जरूर, पर मुँहसे कुछ 






१६ कनक-रेखा । 


जेपर लिखा था-“मद्विला--विभाग” | हमें भी कुछ कुछ सन्देह होने छूगा। 
बह हाल ख्रियोंसे भरा हुआ था | हम वढ़ों “ हंसमध्ये बक:--- बने 
हुए थे | वे सब स्रियाँ विस्मित हकर हमारी ओर देख रही थीं। हमने 
जान लिया कि जरूर कोई भूल हुई है | दि मजबूत करके हम 
आंगे बढे जाते थे-मन मनमे हम दृढ़ प्रतिज्ञा कर रहे थे कि युद्ध 
छोडकर भागेंगे नहीं । 

एक मेजके पास हमको खडा करके मिप्त टुकन एक दूसरी सुन्द- 
रीसे कह्ा-आप स्टेकिंग चाहते हैं | उस युवतीने भी हमारी ओर 
बैसा ही पिस्मययुक्त कठाक्षपात करके कहा-“किस साइज और 
रंगका स्वैकिंग आप चाहते हैं ? क्या आप अपने लिए सॉकूस चाहते हैं?”” 

बिजलीकी तरह हमको अपनी गलती माछूम हो गई। हमने जाना कि 
लियेंके मैजिक स्टेंगकैंग कहते हैं और पुरुषोंके मोजेको सैकूस । कौन 
जानता था कि कलकत्तेकी जँगेरेजीस बिछायतकी अगेरेजी इतनी भिन्न 
है । बहुत दिनोंसे, “बडे बुक'में 8:०८४॥४ माने मोजा पढ़ते रहे हैं । 

जो भी हो, उसदिन भूलका दण्डस्वरूप चार शिकिगका एक 
जोड़ा सिल्कका जनाना मोजा 8:००ंंग८ खरीद कर सुन्दरियोके 
मधुर द्वास्यके हाथसे छुटकारा पाया । 

पहले मुन्शीजाके पास डंदू पढ़ते समय भी एक ऐसी भूल की 
थी | उदके प्रथम भागमें लिखा था-“माकड़ी जाछा तन रही है | ”” 
मुन्शीजीने इसका हमसे अर्थ पूछा तो हमने कहा--“बन्दर लोग 
दिक करता है | ”” माकड़ा माने बन्दर और जाछातन माने दिक॑ कर- 
वा-यह कौन बंगाली छड़का नहीं जानता । मुन्शीजीने बड़े विस्मयसे 
अपनी दाढ़ीपर हाथ फेरकर कढद्वा-“बाबा ! तोबा ! ” बादको इसमें 
बताया कि इसका अर्थ है---“मकरी जाला बुन रही है !” 


अनुयादमे प्रमाव | २७. 
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२ 

हम सत्रिकी टेनस पैरिससे दक्षिणही ओर आते थे । हम और 
दमारे एक पंजाबी मित्र थे | हम लोग छुट्टीमें इंग्लैण्डसे फांसकी 
सैर करनेके लिए आये हुए थे | गाडी छोड़नेके लिए स्टेशनपर ठन- 
नन ठननन हुई ही थी कि एक फ्रांसीसी हमारी गाड़ीमें चढ़ा ॥ 
उसका कद हूम्बा था और उसकी पोशाक आदि देखकर हर्ष 
उसके भद्व पुरुष होनेमें कुछ सन्देह हुआ । उसके साथ कुछ भी 
असबाब नहीं था । 

स्टेशनसे गाड़ी छूटते दी वह आदमी दमोरे पास आ बैठा 
और फ्रेंच भाषा न मातम क्‍या कहने लगा । हमने उससे अँपगरे- 
जीमें ब्रात चीत करना चाही । पर वह अँगरेजी नहीं जानता था, 
वह बराबर फ्रेंच भाषामें अनर्गल भाषण करता रहा । एक बार 
डसकी बातमें हमने हिन्दू शब्द जरूर छुना और समझा | 

' हमने अपने मित्र मानिकरामस कहा--क्यों भाई, यद्द क्‍या 

कहता है | माद्म होता है यह सारी रात बक बक जारी रक्खेगा | 

मानिकरामन हँसकर जवाब दिया-फरासीसियेंको बंगाछी भी 
बक झकमे नहीं जीत सकते । उससे बातचीत मत करो, किताब 
खोलकर पढ़ने रंगे। | वह तभी चुप ढ्वोगा । 

मानिकरामके कटे अनुसार हमने काम किया, पर उसने फिर 
भी हमारा पीछा नहीं छोड़ा । उसने चुरुठका एक बेकक्‍्स ह्वाथमे 
डेकर फिर व्याख्यान देना झुरू कर दिया । हमने मनभें सोचा-“यह 
अच्छी विपत्ति पीछे लगी ।” हमें मालूम शा कि फ्रेंच भाषाम कोस्ों 
( 00०४॥ ) का अर्थ है-सो रहो । इस दफा हमने उसका द्वाय- 
पकड़कर फ्रेंच भाषामें उससे कद्घा-कोसों, कोसों, कोसों । 


रंट कनक-रेखा । 








एक बक्स भर बारूदमें आग लगनेसे जो परिणाम होता है 
हमारी फ्रेंच भाषा छुननेसे वही हाल उसका हुआ । उसका मुँह 
लछाक पड़ गया | उसकी छोठा छोटी आँखोंसे मानो आगकी चिन- 
गारियाँ निकलने लगीं । फ्रांसकी राज्यक्रान्तिके समय मेरियट, टाण्टन, 
आदि स्वदेशभक्तोंने जैसी जोशीली वक्‍तृतायें दी होंगी, उसी तरह 
यह फरासीसी भी फ्रेंच भाषा उगलने लगा | मोतियोंकी अस्थानमें 
बखेर होती हुई देखकर हमने हाथके इशारेसे फ़िर उससे कहा-- 
कोर्सों । इस बार उसने कोट उतार कर फेंक दिया और पूँसा 
तानकर लड़नेके लिए हमारे सामने आ खड़ा हुआ । हमने अच्छी 
तरह जान लिया कि यह पागल है । 
. मानिकरामसे हमने कद्ा--क्यों भाई, क्‍या यह पागल है ! 

मानिकरामने कक्टा--इसमें अब भी कुछ सन्देह है ! 

हमने अपने कर्तव्यको खूब जानकर एक बार और उससे फ्रेंच 
भाषामें रायन करनेके लिए अनुरोध किया । हमें माढ़म था कि 
वायुरोगसे शायनमें अनिच्छा हो जाती है । 

इस तरहकी ॥(०॥०७7४४७ बोतें हमने बहुत पढ़ी थीं । शेष रात्रि 
आरामसे बितानेक लिए हम दोनोंने उसे खूब मजबूतीसे बाँध दिया 
और बादको विरामदायिनी निद्वादेवीकी गोदमें आश्रय ग्रहण किया । 


३ 
सुषृप्ति और जागरणके बीचमें जो अवस्था है उसको हम कभी 
कभी अनुभव कर सकते हैं । उस समय हमें बाहरी शब्द सुनाई 
देते हैं । पर हम निर्णय नहीं कर सकते कि वह राब्द स्वप्तजग- 
तका है या वास्तविक जगत॒का । बात यह है कि उस समय हमारी 
इन्द्रियोँ अर्द्ध सुप्त अवस्थामें निचेष्ट सी द्वोती हैं । 


अनुवादमें प्रमाद | श्र 

हमें ऐसा माद्म हुआ कि ट्रेन किसी स्टेशनपर खड़ी है । यह भी 
माद्म हुआ कि बहुतसे आदमी फरासीसी भाषामें बातचीत कर रहे 
हैं । उनमें हमने अपने साथी उन्मादग्रस्त फरासीसीका कण्ठस्वर भी. 
साफ साफ सुना । एक आदमीने हमारे शरीरकों छुआ | हमारी नींद 
काफ्र होगई । आँखें ख़ुल गईं। 

आंखे खोलकर जो कुछ देखा उससे कुछ शान्ति नहीं मिली | 
हमने देखा कि हमारा उन्मादग्रस्त वही बन्दी, मुक्त हुआ हमारे पास. 
खड़ा हुआ अपनी वाम्मिताका परिचय दे रहा है और सात फीट लम्बे 
दो पुलिस कांस्टेब्रिल हमारी ओर घूर रहे हैं । मानिकराम उस 
समय तक सो रहा था । 

ज्येष्ठ मासके सूर्य्यका प्रकाश गार्डीके अन्दर प्रवेश कर चुका 
था| हमें आँखें मलते देख एक पुलिस कर्म्मचारीने फ्रेंच भाषामें 
कुछ बातचीत कही और दूसरेने मानिकररामको जगाया । 

मानिकराम भी हमारी तरह विस्मित हो गया । उसने हमसे पूछा 
“क्या मामला है ।” 

हमने कहा-मामलेका हाल कुछ कुछ तो माद्म हांने लगा है। 
साम्य, मैत्री और स्वाधीनतागर्बित फारासासीको बाँधनेके अपराधमें. 
फ्रांसीसी प्रजातंत्रका कुछ दिन अतिथि होना पड़ेगा-उसके लिए 
इन्तजाम किया जा रहा है। 

मानिकरामेन मुँह बनाकर कहा-नेंनसेन्स । हम बृठिश प्रजा हैं | 
हमें यहाँ कोई कष्ट नहीं पहुँचा सकता । 

हमेन कहा--बूटिश ग्रजाके अनेक अधिकार हैं । हमें भी खबर 
है । पर दूसरे देशमें आकर उस देशकी ग्रजाके हाथ पँव बाँधकर कैद 
करनेका अधिकार भी बृटदिश प्रजाको है या नहीं-हम नहीं जानते + 


मानिकरामने कहा-आत्मरक्षाके लिए वैसा करनेमें भी क्या हानि है?! 
क्या हानि है-इसके बतानेसे पहले ही पुडिसने हम दोनोंको रेल्से 
उतार लिया और वह हमें थानेके ओर ले चली । 


४ 

हम आत्मग्लानिके मारे दग्ध हो रहे थे। दुभाषियेके न मिलनेसे 
पुलिस हमारे विषयमें दिनभर कुछ निश्चय नढीं कर सकी थी। दूसरे 
देशमें आकर इस तरद्द कैद होनेसे पहले ही मृत्यु हो जाती तो 
अच्छा था। 

शामके बाद एक अँगरेजी पढ़ा हुआ आदमी आया । उससे हमने 
: सब वृत्तान्त कह दिया । वह सब कुछ सुनकर बोछा-आपने किस 
भाषामें उससे शयन करनेका कहा था ? 

& फ्रेंच भाषामें । ” 

४ क्‍या कहा था ? ” 

रा! कोसों |! 

दुभाषियेने आँखें फाइकर हमारी ओर देखा। मानो हमारे जख्म- 
पर नमक मल दिया | बहुत बुरा लगा | कौन कह सकता था कि 
फ्रेंच जाति इतनी बे-अदब है। 

हमास वही ठम्ब्रा उन्‍्मादग्रस्त साथी “कोसों” सुनकर समझा 
कि हम दोष स्त्रीकार कर रहे हैं। उसेन फिर हमारी ओर अंगुली 
उठाकर फरासीसी भाषाका फब्बारा खोल दिया ! उसकी वकक्‍्तृतामें 
«४ क्लोसों ” शब्दहीको हम समझ संके । 

दुभाषियेने हमारी कहानी फ्रेंच भाषामें उसको और पुलिसिके 
कर्मचारीकी सुनाई | 


अनुवादमें प्रमाद | हर 
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उसकी बात पूरी होते न होते वे चारों फरासीसी खिल खिला 
कर हँस उठे । बन्दी होनेका अपमान, उसके ऊपर मँंखका जोर 
और फिर इन पिशाचेंकी हँसी इन बातोंने हमको पागल बना दिया। 

हमने दुभाषियेसे कहय-महाशय, आपके सभ्य देशमें बन्दियोंके साथ 
ऐसी ही दिल्लगी की जाती है ? 

क्षमा प्रार्थना करके दुभाषियेने कहा-आपने एक शब्दका अर्थ 
न जानकर उसका व्यवहार किया था, इसी छोटीसी बातके लिए आ- 
पको इतने झंझटमें पडना पड़ा । कोर्सोका अर्थ शयन करना नहीं है; 
उसका अर्थ है--सूअर |! 

हमारा सिर धूमने रगा | छि:! हमने भंद्र पुरुषका अनजाने 
बड़ा भारी अपमान किया । तभी तो बह मारने तकको उद्यत हो 
गया था | हमने उसी समय क्षमा मोंगी । 

दुभाषियेने कहा-बे आपके ऊपर मामला नहीं चलाबेंगे। कौसो 
(0०००४०॥७ ) का अर्थ है सोना और कोसों ( ७०काण् ) का 
अर्थ है सूअर । 

ह्वाय राम ! पहले कौन जानता था कि फ्रेंच भाषामें शयन करं- 
नेके साथ सूअरका इतना घनिष्ट सम्पर्क है ! 

फ्रेंच कारागारसे निकल कर हमने कान पकडा और कसम 
खाई कि बिना भले प्रकार अर्थ जाने भविष्यमें किसी शब्दका व्यव- 
हार नहीं करेंगे। 








२ कनक-रेखा । 


मेगल-कवच । 
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लुरदेहमें चेचक रोगके बीज पहुँचा देनेसे जिस तरह चेचक 
रोगका भय नहीं रहता, हमारा अनुभव है-उसी तरह 
बिवाहरूप दठीका लगा देनेसे प्रेम-ब्याधि नामक सेकटमय वायुरोग 
भी युवकोंके हृदयमें प्रवेश नहीं कर सकता । प्रेमचित्रांकित और 
सुवासित चिट्ठीके कागजपर नये ब्याहे हुए युवक “ रवेबाबू ! की 
कविता उद्धृत करके नव वधूको पत्र लिखनेके लिए आधी रातके 
समय दीपकके ल्िग्ध प्रकाशका सद्व्यवह्ार करते हैं-यह हमको 
माऊठुम है | नृतन परिचयके बाद किशोरी भाग्यों जब अपने बापके 
यहाँ चली जाती है--उस समय युवकगण अपने मित्रोंक्ों बता देते हैं 
कि जीवन कुछ भी नहीं है | उफ ! और हाय ! के सित्रा उसमें सच- 
मुच कुछ भी नहीं है। पर उस पीडाके अन्दर-खैरियत यह है कि--कोई 
जहरीला पदाथ नहीं है । उससे आदमी पागल भी नहीं बनता, दूसरोंके 
निकट उसको हास्यास्पद भी नहीं बनना पड़ता और वह संसारमें 

अपना या दूसरेका बिगाड़ भी नहीं करता । 
आज बहुत दिनोंके बाद बाल्यबन्धु सहपाठी क्षितीशचन्द्रसे मिल- 
कर इस बातकी सचाईं अच्छी तरह माछम हो गई कि विवाह '्रेमका 
टॉका! हैं | क्षितीशचन्द्र जब कालेजमें बड़ा प्रेमिक' था। जिस तरह 
कहानियोंका पथिक कुहेलिका भरे निशीयथ कालमें, निजनस्थानमें 
विश्रामके लिए झूठ मूठ अग्निकी चमकके पीछे दे।ड़कर शक्तिक्ा अप- 
चय करते हैं, प्यासा दिन जिस तरह कल्पनाकी आँखसे मरुभूमिमें 
स्वच्छ सलिल भरा सरोवर देखकर इधर उधर पूमता है, क्षितीशचन्द्र भी 


मंगल-कवच । ३३ 


उसी तरह एकादशवर्षीया किसी बालिकाकी निरथेक बात घुनकर और 
कभी झरोखेमें किरसोंके शंकाचकित नेत्रोंकी ज्योतिकी ओर आकृंडट 
होकर और कभी मीगी साड़ी पहने और कलसी लिये आती हुई किसी 
सथ:ःस्नाता ग्राम्यवधूकी लजामरी चितंवन निरख प्रेमस विहल होकर 
अपनेको मन-ही-मन उपन्यासका नायक समझता, दिनरात हाय हाय 
करता, कमी हँसता, कभी रोता और कमी इस जोरस श्रास छोडता 
कि उससे, 'प्राइमस नं० १००१ का स्टोव जलते जलते बुझ् जाय | 

कोई कोई उसको  प्रेमिक क्षिति ” के नामसे ही पुकारा करते 
थे | उसका हृदय भावुक होनेपर भी बड़ा मधुर था । हम उसको 
“माई डियर क्षितिदा' कहकर घनिष्ठताका परिचय दिया करते थे । 
आज चार वर्षोके बाद उसको देखकर हृदयकी “ आर्ट गैलेरी ? में 
कालेज-जीवनके अनेक सुखचित्र दिखाई देने लगे। 

हमने उसकी परीक्षा करनेके लिए कहा-“दादा, उस समय तो 
मैं तुम्हारी हँसी किया करता था; पर हाय ! प्रेम कैसी बुरी चीज है, 
यह इस समय मेरी नस नस जानती है |” 

भाई डियर क्षितिदा” जरा हँसकर बोले--“दूर हो पागल | क्या 
इस समय गृहस्थीकी ज्वालामें उन सत्र दुश्चिन्ताओंकी जगह है ?”? 

हमेने झूठे आश्चर्यका भाब दिखाकर कहा-“दादा, यह क्‍या क- 
हते हो ! तुम्हारे मुँहसे तो ऐसी बाते कमी सुनी नहीं । प्रेमकी दो 
चार कहानियाँ कहिए । ”? 

क्षितीश फिर मुस्कराया । हमने जरा अन्यमनस्क हो जेबमेंसे 
एक पत्र निकालकर भेजनेवालेका हस्ताक्षरमात्र दिखाकर कहा--“अच्छा 
दादा, यदि ऐसा हस्ताक्षरयुक्त' कोई पत्र पाओ तो ? ” 


। कनक-रेखा । ८ 


मध्य भाग छिपाकर हमने पत्रका ऊपरी भाग दिखाया-वहाँ लिखा था 
८ कृष्णनगर--६ आषाढ़ । ” उसके मुखका भाव ताड़नेके लिए हम 
उसे देखने लगे | उसके चेहरेपर आइचर्यका भाव चमक रहा था। 
उसका नीचेका होंठ कौप रहा था। उसकी आँखें मानो उन अक्ष- 
रोंको निगठे जाती थीं। हमें हठात्‌ ख्याल आया कि “ माई डियर 
क्षितिदा ? कृष्णनगरमें वकालत करते हैं। हमने अप्रतिभ होकर पूछा 
४ दादा, क्या आप लेखिकाको जानते हैं ? ”! 

हमारी बातसे मानो उसकी नींद टूटी। उसने जरा हँसकर कहा- 
४ मैं कहाँसे जानता ? में दंग हूँ कि तुम्हारे अन्दर अभीतक ये भाव 
जीवित हैं | हमे तो भाई अब ये बातें एकदम अच्छी नहीं लगती ।”” 

हमने विजयगरको दिखाते हुए उस पत्रमेंसे और एक पंक्ति दिखा- 
ई। उसमें लिखा था-“ इस पत्रका उत्तर कृष्णनगर न दीजिए, कलू- 
कत्तेमे नं०४........ स्‍्ट्रीटम दीजिए। ” स्ट्रीटका नाम हमने अगुलीसे 
दबा लिया । उस पंक्तिकों पढ़कर वह हमारे हाथसे पत्र छीननेकी 
चेष्टा करने रूगा । हमने अपना हाथ हटा लिया और मुँह बना कर 
कहा--“ यह नहीं हो सकता । ” 

हमारी ओर एक कातर दृष्टि डालकर उसेन कहा--“ भैया, अब 
क्यों उन पुरानी भूली हुई इृत्तियोंको जगाते हो ! ”” 

हमने कहा-“ अच्छा, ” और पत्रको जेबमें रख लिया । हाँ, 
तुम्हारी ख्रीका नाम हम भूल गये, बताना ते १ ” 

क्षितीशने हँसकर कहा- यामिनी । ? 

हमने कहा-“तब क्या यामिनी बहूके प्रेममें तुम इतने मशगूछ 
हो गये हो ! ”? 


सगल-कबच । शेप 


. उसने कहा-“दूर पागल । ये बातें छोड; अब जाता हूँ । फिर 
मिलँगा । 
हम उसको इतनी जल्दी नहीं छोड़ते । पर उसका गाम्भीय 
क्रमशः बढ़ने लगा था | उससे कोई बात निकालनेकी सम्भावना न 
देखकर हमने उसे छोड दिया । मनमें हम सोचते रहे कि हाय रे 
विवाह, तेरे कारण ऐसा आदमी भी संसारी बन सकता है। 


उदयगिरिके #ंगका बकिक्य के भाग सिंदूरी रंगको धारण 
किये हुए खण्डगिरिको ओर देख रहा है । मेघका एक काला दुकझा 
उसी हँसमुख नीलिमाके नीचेस भागा जा रहा है, मानो किसीनि 
उसके ऊपर भी सिन्दूरके छीटे छगा दिये हैं । पर क्‍या सिन्दूर 
उसका गहरा काला रंग छुडा सकेगा? प्रातःकालीन समीरकी सेवा 
अहण करते करते हम भुवनेश्वरसे कई मील दूर पैदल ही यहाँ आ 
पहुँचे हैं । मार्गके दोनों ओर लगी हुई वृक्षश्रेणी बडी भली मादम 
देती थी । किन्तु उदयगिरिके नीचे एक बंगलेमें चाय पीनेकी और 
उबले हुए आह एवं पी. एस. ब्रदर्सके बढ़िया बिस्कुटोंसे जठराप्निको 
शानन्‍्त करनेकी आशा उससे कहीं अधिक प्रीतिकर माछ्म होती थी | 

हमने भुवनेश्वरसे चछते समय एक गेरुए रंगका चोगा और एक 
उसी रंगकी पगड़ी साथ रख ली थी । उन दिनों हम लोग कई 
दिनतक मानो आमेोदकी नदीमें बढ्े जा रहे थे | केबल एक “तमाशे? 
के लिए ही हमने यह वेश बनाया था । खण्डगिरिके ऊपर चढ़कर 
हम एक गुद्दाके अन्दर जा बैठे | चाय बन जाने पर हमने सुना कि. 
हमारे मित्र हमको पुकार रहे हैं | हम उसी एकान्त स्थानमें बैठे 
अआुन रहे थे कि हमारे मित्र डाक बंगलेके पासवाली गुद्दाके रक्षक बूंढे 


है 4०] कनक-रेखा । 
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चंपराससे खुब दिलगी कर रहे हैं । पहाड़के पास हमने देंखों कि 
एक बैलगाडी आ रही है । | 
मानव प्रकृतिके साथ बाह्य प्रकृति दृढ़ बन्धनमें बँधी हुई है। उस 
गुंहाकी निजेनता, खण्डंगिरिकी ऐतिहासिक स्मृति और फिर साधुओं 
जैसा वेश धारण किये हुए भी हम सिर्फ अपने मित्रोंका रस-रंग ही 
देख रहे थे और साथ साथ ही। चायके रसास्वादकी सुखचिन्तामे 
फूल रहे थे । हमें ऐसा माद्म होता था कि अन्तर्जंगत॒का कोई 
सोया हुआ भाव धीरे धैरे हमको मनुष्य-जीवनका गुरुत्व समझानेका 
परामर्श दे रहा है और हमारी यौवन-सुलभ छूघुता उस मावके साथ 
संग्राम करते करते क्रमशः तरंगेसि विक्षिप्त तरणीके सद्ृश अब डूबी 
अब डूबी हो रही थी । हमारे मनकी वीणाके तारमेसे मानो यह 
आवाज निकल रही थी-देख तो सही, कैसी सुन्दर सुष्टि है ! शैल- 
शिखरपर किसके आदेशसे अकस्मात्‌ यह मानस-मोहन बालारुण 
गया है ! जिन्होंने इस. सौन्दर्यकों बनाया है स्वयं उनका रूप 
कैंसा होगा! हमारी आँखें बन्द हो गई, हम सत्र सौन्दस्योके आधार 
चिरानन्दमय परमांत्माका स्मरण करने छगे। हमारी नस नसम एक 
अनिर्षचनीय आनन्द मानो दौड़ने लगा | रोम-रोमसे मानो वह आनन्द 
बाहर आनेकी चेष्टा करने लगा | हम आनन्द-सलिलमें ड्रब गये ! 


जगतमें दुःखं दीपेस्थायी है, सुख क्षणभर ही रहेता है । उस 
दिनके मधुर प्रभातमें उस अभिनव आनन्दमें हमारा प्राण मन तन्‍्मय 
ही गया-वहं भी मुद्त भरके लिए है । हम फिर उसी आनन्दके 
अध्याव्॑तनकी ग्रत्याशारम क्षण कालके लिए स्थिर होकर आँख मँँदे 
रहें कप विशेशिकों गिनि// मित्रोंका रोला और पक्षियोंके खरके 


मंगल-कवच । ७ 
'स्लिवा और कुछ सुनाई नहीं दिया । तो भी आँखें खुली नद्दीं-कहीं 
वह आनन्द एक मुहुर्तके लिए फिर न आजाय ! 
किसीकी आहटठसे हमारा ध्यान हूटा। देखा तो सामने दो 
बंगाली युवतियाँ खड़ी हैं । दूसरी तरफ दूर दो बूढ़ी ज्रियाँ और 
जवान आदमी गुहाका शिल्पचातुर्य देख रहे हैं । हमारे देखते ही 
रमणियोंने सिर झुकाकर हमें प्रणाम किया और उनमेंसे एकने एक 
रुपया हमोरे सामने रक्खा । 
हम विस्मयमें पड़ गये । थोड़ी देरके लिए हम किंकर्त्तैब्यविमृदु 
हो गये | हमने समझा कि भगवदूचिन्ताकी ज्योतिसि हमारी बाहरी 
आकृति जरूर उद्भासित हो गई है । उसीस आक्ृष्ट होकर ये दोनीं 
रमणियाँ हमको साधु जानकर हमोरे ध्यानभन्जकी प्रतीक्षा कर रही 
हैं। क्या रहस्य है ! हम साधु नहीं हैं, यह बात भी साफ साफ 
कह देनेका हमें साहस नहीं हुआ । हमने अंगुलीसे उनका रुपया 
उनकी ओरको सरका दिया । युवातियाँ आपसमें एक दूसेरका मुँह 
देखने लगीं | 
हमें कुछ साहस हुआ-हमने कहा-“ मा, हम साधु नहीं हैं । 
हम रुपया नहीं छेंगे |” 
उन दोनों युवतियोंमें-कहना होगा-एक गौरवर्ण थी। पर उसको 
देखकर माद्म होता था कि वह बीमार है । दूसरी रमणी खूब 
हृष्ट पुष्ट थी । रंग सँवला था और उसके कोमल मुखसे सन्तोषकां 
भाव टपका पड़ता था । दुबली रमणीने एक बार हमारी ओर अपनी 
बड़ी बड़ी आँखोंसे कातर इष्टि डाकुकर अपनी संगिनीसे कहा- 
# इनसे ढेनेक लिए कट्ढो (!” 
हे रमणीने कह्ा- बाबा, हम गरीब छोग हैं । जो श्रद्धासे 
देते हैं, ले लीजिए ।” 


८ कनक-रेखा । 


हमने छूजित होकर कहा--“ नहीं, हम मिखारी नहीं हैं । भग- 
वानकी कृपासे हमें मोजन मिल जाता है | ”” 

हमने दुबछी रमणीकी ओर देखा । उसके रोगक्चिष्ट सुन्दर चह- 
रेपर बड़ी बड़ी दो आँखें चमक रही थीं | उसके मुखपर किसी 
अव्यक्त वेदनाका भाव था। उसके हाथेमें हमने सधघवाका लक्षण 
देखा | हमने कहा-“ आप कबसे बीमार हैं? इस अवस्थामें 
आपको ऐसा रोग किस तरह हो गया?” 

बलिष्ट रमणी बोली-“ बाबा, आप ठीक कहते हैं । साधु देख- 
नेसे ही मालूम पड़ जाते हैं। तीन महिनोंमें मार्धुरिकाका यह हाल हो 
गया-पहले तो ख़ब मोदी ताजी थी ।” 

हमने माधुरिकाकी ओर विस्मयसे देखा। क्या उस पत्रकी प्रेषिका 
माधुरिका--यही है? वह भी अपने वेदनाक्िष्ट नेत्रोंसे हमको देख 
रही थी । हमने उसको लक्ष्य करके कहा-#“ क्या आप ज्यादा पढ़ा 
लिखा करती हैं?” 

दूसरी रमणीने बड़े आग्रहसे कहा “ ठीक: कहते हैं । बाबा, 
आप तो अनन्‍्तर्यामी हैं । यह दिनभर पढ़ती लिखती रहती है । 
माधुरिका हमारे चचाकी लड़की है | हमारे चचा और चाची 
इसको छः मासका छोड़कर मर गये थे । ....स्ट्रीटके 9 नम्बरबाले 
मकानमें हम रहते हैं | हमारे बहनोई---” 

माघुरिका प्रगल्भा बढ्चिनके ऊपर नाराज हो गई। उसने कहा- 
४ क्‍यों बक बक कर रही हो, अब चुप रहो न सुर-” 

हमने कद्दा-“क्या इनको मैलेरिया हुआ था? इन्हें क्‍या कोई 
रोग हुआ था १?” 


मंगल-कवच । ३९ 


फिर एक हम्बी वकतृतामें सुर ( जिसका पूरा नाम झुरनलिनी 
था) ने हमें बता दिया कि डॉक्टर और कविराज कोई भी इसके 
शेगका निश्चय नहीं कर सके हैं । हमने विस्मयसे उसकी ओर देखा | 
सुन्दरीके चेहरेके प्रत्येक स्थलपर एक गंभीर ममवेदना छिपी हुई 
थी । हमने हँसकर कहा-'मा, आप कोई गंभीर मनःकष्ट पा रहो 
हैं-काई विशेष शोक आपको हुआ है ? ” 

माधुरिकाने नीचेको मुख कर लिया, उसकी सुन्दर देहलता कॉ- 
पने लगी | सुरनालिनीने एक बार हमारी और एक बार युवतीकी ओर 
अर्थपूर्ण इष्टिसे देखा | उन दोनोंको चुप देखकर हमने कह्ा-५“ मा, 
क्षमा कीजिए | हम देखते हैं, आप अपनी दुःखबातों कहा नहीं 
चाहती । हम साधु नहीं हैं, कुछ भी नहीं हैं, फिर भी आपको एक 
परामर्श देते हैं । आप शिक्षेता हैं | भगवानके चरणोंपर आत्मसमर्पण 
करके शोकके कारणको भूछ जानेकी चेष्टा कीजिए । आपने गीता 
पढ़ी है १ ” 

मधारिकाकी आँखोंसे आँसू बह रहे थे | उनको देखकर हम 
बहुत विचलित हुए । ेु 

हमने आवेगपूर्वक कहा-“हमारी अवस्था अधिक न होने पर भी 
जब हमने आपको माता कहकर पुकारा है, तब आप सब बातें हमसे 
खोलकर कह डालिए | हम आपको शान्ति देनेकी चेष्टा करेंगे | ” 

हमने मासिकपत्रिकाका सम्पादन करके नाम पैदा किया था । 
बी०९० भी पास किया था । इतना पढ़ लिखकर क्या हम एक ब्रीका 
शोक भी दूर नहीं कर सकते थे ? जब उसने हमको संन्यासी समझ 
रक्‍्खा था, तब जरूर हमारी बातकों साधुवाक्य समझ कर मानेगी, 
इसमें हमें जरा भी सन्देह न था | दोनों रमणियाँ हमारे सामने उसी 


४० कनक- रेखा । 
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गिरियुहांम बैठ गहँ । भगवान्‌ मरीचिमाढीने अपनी किरणोंसे उस 
स्थानको उद्भांसित कर दिया । 


४ 

हमोरे दोनों शिष्य सुरेश और कनाई ( कन्हैयालाल ) थोड़ी 
दूर बैठे हुए मौज उड़ा रहे थे । मार्धुरिकाके साथा दूसरी ओर चले 
गये थे । बन्धुओँके इशोरेसे हमने जान लिया कि चाय तय्यार है । पर 
उन रमणियोंके सामने आछू खान और चाय पनिसे सब बात खुल 
जाती | हमने बड़े कष्टस योगीकी तरह अपनी दृश्को बन्धुओंकी 
ओरसे हटाया | पर कनाईलालको यह बात अच्छी न छगी । हमारी 
पोल खोलनेके लिए वह आगे बढ़ने छुगा । माघुरिकाने अपने 
शोकका कारण स्वयं कहना आरम्म किया । कन्हैयालाल ज्यें। ज्यों 
आगे बढ़ता था, त्यों त्यों हमारा हृदय जोर जोरसे घड़कता था। 
कैसा सझूट है ! दृतभाग्य कन्हैयालाछकी इतनी बडी कायामें क्‍या 
सम्यताका लेश भी नहीं है ! 

कन्हैयाठाल अपने बड़े भारी शरीरको लेकर गुहाके मुँहपर 
आ ही पहुँचा ! हमारा नाम छाल्तिमोहन है, पर हमारे अन्तरज्ञ मित्र 
हमें नेझे कह कर ही पुकारते हैं | भेडोंके दलमें हमने सिंहका 
झुभागमन कभी नहीं देखा, पर दाना च॒गते हुए चहोंके पास कोय- 
ठेके पीपेसे निकले हुए बिलावके आने पर जो गडबड मच जाती 
है-उसकों अमेक बार देखा है। इस समय कनाईके आगमनसे 
हमारे शान्‍्त आश्रमकी भी वही दशा हुई । संन्यासीका हृत्पिण्ड 
तो मानो उसके दरीरके बलकी परीक्षा ही करने लगा । दोनों रम- 
णियाँ भी भूमिपर्य्यन्त पूँघट निकालनेको विवश हुईं । हमारे 
कानमें कल्पना देवी कनाईलछालहके कण्ठखरमे जोरसे कहने लगी 
८ नेलो, पाखण्ड छोड कर चाय पियो, उठो।” 


मंगल-कवच । धर 


कनाईलालने बड़ी मुश्किल्से हँसी रोककर गुह्के पास आकर 
हमें प्रणाम किया । हमने भी नारद मुनिकी तरद्द हाथ डठाकर 
उसको आशीवौद दिया । उसेने मी अभिनयके सुरमें कहा 
/ स्वामिन्‌, कुछ भोजन कीजिएगा ! प्रभुका प्रसाद ग्रहण किये बिना 
हम कुछ भी न खार्यगे | ” 

हमारा भय दूर हुआ, मोह नाश हुआ। हमने मुस्कराते हुए कद्दा-- 
/ इतने संबेरे हम भोजन न करेंगे । भगवानूका प्रसाद दिए बिना 
हम भोजन न छुएँगे ” 

कनाईछाल इशारा करके चला गया । र्मणियाँ फिर अपनी कह्ा- 
नी कहने लगीं। वह कहानी बड़ी ही करुण थी, बडी ही मम्मेस्प- 
दिनी थी; वह उपन्यासकी तरह हृदयप्राहिणी थी। आश्योपान्त सुन- 
कर हमने कहा--“ किसी भ्रूलके कारण इस तरहका भाव हो गया है। 
आपके पास रहनेपर उसके हृदयसे यह भाव दूर होना मुश्किल 
माद्म पड़ता है । इसलिए आपको कुछ दिनोंके लिए अपने स्वामैसे 
दूर रहना चाहिए । ” 

माधुरिकाने चुप चाप हमारी ओर देखा । हमने जान लिया कि 
वह इस परामशेको मानना नहीं चाहती । हमने फिर कद्वा-“ ऐसी 
अवस्थामें साथ रहनेसे भी क्‍या छाभ है! आपको देखकर उसकी 
शान्ति नहीं मिलती और उसके दुष्ट व्यवहारस आपका हृदय भी 
खण्ड खण्ड होता है । ” 

माधुरिकाने कहद्दा-/ बाबा, उनके हम किस तरह छोड़ें ! उनके 
देनिक जीवनके प्रायः सारे आवश्यक काम हम अपने हवायसे करती 
हैं | तो भी उनको कुछ न कुछ कष्ट हो ही जाता है। इन पन्क्रढू 
दिनोंमें ही उनको न माछम कितने कष्ट उठाने पड़े होंगे | ” 





७२ कनक-रेखा | 


हमने सोचा, जो हतभाग्य ऐसी साध्वी ज्री-र्नके ऊपर अत्याचार 
करता है--वह बड़ा निर्देय है। हमने उसको समझा दिया-यह बात 
बिल्कुल ठीक है कि जबतक दाँत हैं उस समयतक दौँतोंकी कदर 
नहीं होती। हम रोज ही इस सचाइका प्रत्यक्ष करते हैं | अभाव 
होने पर ही तुम्हारा स्वामी जानेगा कि उसने कैसा ब्री-रन खोया 
है । इसलिए तुमको चहिए कि कलकत्ता जाकर तुम उससे साक्षात्कार 
न करो । यदि वह साक्षात्कार करने आवे, तो सहजमें उसे दिखाई 
मत पडो । ऐसा करनेसे ही तुम्हारे स्त्रामीका पूर्व स्नेह फिर जग 
उठेगा | हमने जान लिया कि ऐसा करनेसे युवतीका हृदय फट जाय- 
गा; पर उसने हमारे आदेशको माननेका वचन दिया । 

हमने पूछा--“आपके स्वामी क्या करते हैं ? ” 

४ विकालत | ” 

८ उनका नाम १ ” हमने अन्यमनस्क होकर पूछा । 

छुरनलिनीने उत्तर दिया--“ क्षितीशचन्द्र मित्र | ” 


हि 
एक भीषण आत्ग्लानि द्वारा चित्त कष्ट पाने छगा । रमणियाँ 


गाड़ीमें चढ़कर दूर निकल गई-तो भी हम उसी गुहामें बैठे 
उस आत्ग्लानि द्वारा दग्घ होते रहे । सूय्येदेव हमोरे सामने आकर 
मानो हमारी अग्निपरक्षि करने रंगे | हमने अपने भीतर धघकती 
हुई अग्निसे सूस्यंके तापका शीतल पाया । हमारे मित्र वहाँके प्राचीन 
शिल्पको देख दाखकर स्नान भी कर चुके और डाक बंगले पहुँच 
गये; यह संवाद पाकर भी हम वहाँसे हिल न सके । एक न्यायवि- 


गर्डित कार्य्यके लिए मनुष्यको इतना कष्ट भोगना पड़ेगा-हमने पहले .. 


कभी सोचा भी न था | हमारी जरा देरकी दिल्लगीसे यह प्रणयी दम्पतीं 


जी 


मंगल-कवच । छ३- 
तीन मासके लंबे काल्से कितना कष्ट पा रहे हैं-कुछ ठीक नहीं । 
बाल्यबन्धु सहपाठी क्षितीशचन्द्रने हमसे बन्धुत्व करके खूब हालाहल 
उपहार पाया-इस बातको सोचकर जीमें यही आता था कि पहाड़- 
की चोटीसे गिरकर चूर्ण विचूर्ण हो जाना ही अच्छा है | 
हम खाली समयमें साहित्यचचों करनेके लिए एक मासिक- 
पत्रिका निकाला करते थे | हर तरफसे अनेक व्यक्ति अपने अपने 
लेख, कविता और उपन्यास आदि उसमें छपानेके लिए हमारे पास 
भेजा करते थे । जिस दिन क्षितीशसे भेट हुई थी, उसी दिन श्रीमती 
मार्धुरिका दासीकी भेजी हुईं एक कविता भी हमारे पास आई थी । 
उस समय वह कविता और उसके साथका पत्र हमारे पास ही था । 
लेखिकाने, माछम होता है, अपना छपा हुआ लेख पतिको दिखानेके 
लिए पत्रका उत्तर आदि कलकत्तेके पतेपर मँगाया था । कलकत्तेसे 
दूसरे लिफाफेमें पत्रोत्तर मँगानेका उसने प्रबन्ध कर लिया होगा | 
कुबुद्विके वशर्म पड़कर हमने केवल दिछगीके लिए उसी पत्रका 
विशेष स्थल क्षितीशकों दिखा दिया | उस समय हमें क्‍या मादम 
था कि माधुरिका उसकी ख्री है और क्षितीशका मन इतनी ही सी 
बातपर अपनी साध्वी त्लीसे फट जायगा | यदि वह अपनी खीसे 
अपने सन्देहका कारण साफ साफ कह देता, तो झगडा वहीं निबठ 
जाता । किन्तु उसने ऐसा किया नहीं । वह नित्य ही माधुरिकाकी 
अवहेला करने छगा । रोज ही उसको अवमानित और लांछित करके 
दग्ध करने छगा। हाय, सरला हिन्दू छलना चुपचाप स्वामीके संदिग्ध 
हृदयमथित कालकूटकी ज्वालामें जलने छगी | आज दैवयोगसे हमें 
उसकी खत्रीकी बात सुनकर इस बातका पता लगा | उससे मुँद्द खोल- 
कर हम कोई बात नहीं कद्द सके | धूत॑ साधुकी तरह उसको आशी- 





* ४४ कुनक्-रेखा | 
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' बाद और साधारण परामश देकर विदा कर दिया | किन्तु मनमें 
सट्डुल्प कर लिया कि जिस तरह होगा उसके सुखी करके अपने 
' पापका प्रायश्चित्त करूँगा । अर्परिचिता भद्र महिलाको माता सम- 
'झकर उसके पत्रकों हमने पब्रित्र क्यों नहीं माना-यह सोचसेोचकर 
हम खूब जलने लंगे | सिर्फ तमाशेके लिए जवानीम हम अनेक 
ग्रुृतर पापोंका अनुष्ठान कर बैठते हैं । 


६ 

हम अपनी मासिक पत्रिकाके आफिसमें बेठे हुए किसी पण्डि- 
तके भेजे हुए “ सांख्य-योग ” नामक प्रबन्धको पढ़ रहे थे । इसी 
समय अकस्मात्‌ हमारे कमरेमें क्षितीशचन्द्रने प्रवेश किया । उसकी 
अवस्था देखते ही हम कांप उठे | इन कई महीनोंमें उसके चेहरेपर 
विपत्तिके चिह्न दिखाई पड़ने लगे थे, वह दुबला भी हो गया था, 
उसका छावण्य नष्ट हो गया था, उसकी आँखोंमेंसे किसी भीषण 
यातनाका विषादभरा चिह् प्रकट हो रहा था | हमने मनकी बात 
दबाकर उससे पूछा-/ दादा क्‍या हाल है? पूजाकी छुट्टीमें कहीं 
बाहर नहीं गये क्‍या? ”! 

उसने कहा-“ तुम तो बनारस गये थे-सुना था । मैं एक दिन 
और भी आया था। ” 

हमने वास्तबमें कौतुक करनेके लिए उड़ीसा जाते समय कह 
दिया था कि बनारस जा रहे हैं । अब माद्धम हुआ कि यदि उसको 
हमारी पुरीकी यात्राकीौ बात मादम हो जाती तो, उसकी अवस्था 
और भी भीषण हो उठती । हमने बनारसकी दो एक बातें कहकर 
उससे पूछा-/ दादा, यामिनी तो अच्छी तरद्द है! !” 


मंगल-कर्यच । डष्‌ 

उंसेने विस्मित होकर कहा-“ यामिनी, कौन यामिनी?? 

हमने कहा-“तुम्हीने तो कहा था कि हमारी ख्रीका नाम यांमि- 
ना है।”? 

उस समय उसने अपनी खत्रीका नाम झूठ मूठ यामिनी बताया था। 
मनोभावको छिपाकर उसने कहा-“ओ ) हाँ अच्छी तरह है।” 

उसके बाद उसने कहा कि उसकी जी अपने बड़े भाईके साथ 
पुरी आदि तीर्थ श्रमण करने गई थी । उसके कहनेके ढंगसे हमने 
समझ लिया कि कलकत्ता आकर उसकी ञ्रीने उसके साथ साक्षात्कार 
नहीं किया है।हमने मेजकी दराजमेंस कुछ प्रबन्ध निकालकर उससे 
कहा--“दादा, आप इस समय ज़ूब आये, हमें अपनी मासिक-पत्रिकाके 
लिए प्रबन्ध पढ़ने थे। बड़ा कठिन काम है। माई जरा मदद तो करे। ! है 

हमने * शिम्पैज्ीकी अस्थिपरीक्षा” नामक प्रबन्ध उसके हाथमें 
दिया । उसको देखकर वह बोला--“नॉनसेन्स, क्‍या यह भी 
कोई प्रबन्ध है !!” 

हमने कहा-“यह न सही, कक्षिता पढ़ोंमे ! देखो नाविका-मपुरके 
सम्बन्धमें कैसी अच्छी कविता है! कैसा बढ़िया छन्द है-आहा पहछा 
यह ही कैसा हृदयग्राही है--? 

रूत रुन रुन रून छुन टुन दुन छुन । 

वह हँसकर बोला--“मुझ्ले क्षमा करो, मैं सुनना नहीं चाहता |”? 

हम एक साथ ही उसके हाथमें 'बसंतमालिका,' “चीनका शुल्ाव? 
आदि अनेक कविताओंके साथ माधुरिकाके पत्रसहित स्वामी” नामकी 
कबिता देकर दूसरे प्रबन्धको पढ़ने छंगे । दो तीन मिनंटमें ही 
उसके चेहरेपर सुर्खी छा गई । हमने मानो उसको देखा ही नहीं-हम॑ 


४६' कनक-रेखा । 


बराबर अपना प्रबन्ध पढ़ते रहें । उसके हाथ कौँप रहे थे । अपनी 
खत्रीके पत्रको वह बार बार पढ़ रहा था । अन्तमें उसने कहा- 

# तुमने यह चिट्ठी तो-!” 

हमने कहा-“ सुनो तो सही, एक बड़ी बढ़िया रचना है! नाम 
है “ शर्वरी-चिन्ता --लेखक- 

४ हाँ, यही चिट्ठी तो उस बार तुमने हमें दिखाई थी। ” 

“लेखक बड़ा भारी पण्डित माह्म होता है | देखो, कैसा अच्छा 
प्रबन्ध है | अहा--नीरेन्द्रमुक्त सुरेन्द्र नीलिम नभमें पूर्ण शशि-। ” 

उसने अधीर होकर कहा--“छुनते भी हो, मैं क्‍या कह 
रहा हूँ।” 

हमने कट्टा-“हाँ क्‍या कहते हो माई डियर क्षितिदा, प्रबन्ध तो-।”” 
. “ ओरे तुम्हारा प्रबन्ध चूल्हेमें जाय-”” इस बार हमारी इश्टिको 
खींचनेके लिए उसेन हमारा हाथ पकड़ लिया | हमने सोकर उठेकी 
तरह कहा-एऐं ! ” 

उसने कहा-“पिछली बार जब हम तुमसे मिले थे उस समय 
तुमने यह चिट्ठी हमें दिखाई थी न ?” 

हमने चिट्ठीको हाथमें लेकर कद्ढा-“होगी । ऐसी न जाने कितनी 
चिट्टियाँ आती हैं! यह तो कृष्णनगरकी चिट्ठी है। क्‍या यह कविता 
तुमका नहीं दिखाई थी ?” 

उसने अत्यन्त अधीर भावसे कह्ा-“भाई कविता नहीं-यह चिट्ठी!” 

हमने कद्ठा-“ शायद दिखाई होगी। ” 

उसने पहली मुलाकातकी सब बातें कह सुनाईं । हमने हँसकर 
'कद्डा-“ भाई हमें याद नहीं, सम्भव है हमने तुम्हारे साथ दिलगी 
'करनेके लिए वैसा कट्ट दिया हो । ” * 





समेगल-कवच । 
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भावप्रवण क्षितीशचन्द्रके मनसे बड़ा भारी बोझ्ना उतर गया--- 
यह हमने साफ देख लिया | उस समय उसके मनमें आत्मग्लानि 
और हमारे लिए ओधका भाव विद्रमान था। उसने हमसे कहा--- 
८ किसी भद्र महिलाके पत्रको छेकर इस तरह परिहास करना क्‍या 
बुरा नहीं है ! ” 

हमने कह्टा-“ क्षितीश, माछृम होता दे तुम हमें भूल गये हो । 
तुम बाल्यकालमें कितनी मरी महिलाओंके साथ प्रेम करके विहल 
होते थे । हमने तो किसी अर्परिचिताका पत्र लेकर ही तुमसे 
दिल्लगी की थी । निस्संदेह काम तो बड़े भारी पापका--” 

उसने बड़ी व्याकुछतासे कहा-“जानते हों माधुरिका कौन है १?” 

हमने कहा-“शीघ्र ही योगाभ्यास द्वारा सोडह॑ बनकर नखदपैणमें 
समस्त--?” 

उसने कहा-“ सुनो, माधुरिका हमारी ज्री है । ” 

४ऐं | क्‍या कहते हो ! बड़ा अन्याय-? 

/ जानते हो क्‍या अन्याय हुआ है!” 

उसने इन कई मासोंमें अपनी ल्लीके साथ जो निष्ठुर ब्यवहार 
किया था, कई दफे आत्महत्या करनेका विचार उसके मनमें आया 
या, जिस दुस्सह यातनाको वह करे मासोंसे भोग रहा था और 
हमको कई बार गोंलीसे मार देनेका झुभ विचार कर चुका था- 
इन सब बातोंको उसने बड़ी है। आवेगमयी भाषामें हमसे कहा । 
अन्तमें उसने कहा-“ पहले हमारी ख्रौ हमको हर तरहसे असभ 
रखती थी-अब क्या करती है जानते हो ! ” 


इमने कद्धा-“ भाई, तुम्हारे चरण छूकर क्षमा चाहते हैं | हमारे 
कारण--! 





छट कनक-रेखा । ४" 


४ औरे चूल्हेमें जाये हमारे चरण | ” 

हर्मने बड़े भयके साथ कहा-“तो हुआ क्या ! ”” 

उसने कंहो--/हुआ क्या, हमारी ल्लीने क्या किया, जानते हो ! 
पुंशैसि आकर वह कृष्णनगेर नहीं गई | आज हम यहाँ आये, तो उसने 
हमसे मिलना पसन्द नहीं किया | हमें सूरत दिखाना नहीं चाही । 
इसी लिए आज तुमको “आबूजब! करनेके लिए यहाँ आया था | ” 

हमने उसका खूंब समझा कर कहा--“ माधुरिकाका अभिमान 
करना आश्चयकी बात नहीं है | ऐसी अवस्थामें आमहत्या तक-?” 

४ऐँ | आत्महत्या ! ओरे कहीं वह ऐसा ही न कर बैठे ! गुडे 
बाई! मैं शीघ्र जाकर उसके चरण छूता हूँ । कहीं इतनी देरमें 
ही अफीम हाइड़ों सैनिक एसिड-” 

यह कहता कहता क्षितीशचन्द्र भागनेकी ही था कि हमने 
उसको समझाकर कहा-“ भाई, जो उसने इतने दिनोंतक न 
किया-तो अब क्यों करेगी ? और तुम्हारे वहाँ जाने पर भी माधु- 
रिका तुमसे नहीं मिलेगी। ”” 

४ हाँ, यही तो मुश्किल है । ” 

८ इसका उपाय भी है । ” 

४« हाँ उपाय है, निश्चय है, अवश्य है, अलबत्ता है । सैकडडों 
उपाय हैं । पर क्‍या उपाय है ? बताओ तो सही | ”” 

हमने कहा-“ अबकी बार बनारसमें एक साघुसे मुलाकात हुई | 
उसने हमको एक मद्नल-कबच दिया है| उसने कहा-जो कोई उस 
मद्अल-कबचको तीन बार विष्णुका नाम लेकर किसी ख्रीके हार्थर 


देगा, उसी समय वह सत्री उस आदमाके चरणोंमें छोंट जायगी ॥ 
फिर वह प्रेम नष्ट नहीं होगा | ”” 


मंगरल-कवच । ४६, 
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अधीर प्रेमिक क्षितिने कहा-“ अरे तो वह कबच मुझको अभी 
अभी दो । ” 

मैंने कहा-« तुम ख्रीका साक्षात्‌ कहाँ कर सकोगे | ”? 

४ जबरदस्ती साक्षात्‌ करूँगा | ” 

उसको “दो मिनट ठहरिए-/ कहकर हम घरमें चले गये। हमने 
एक पुराने कागजके टुकडेपर छिखा-- 

४पज्ञा ! आपका खामी अब अपना दोष समझ गया है। अब उसको 
ग्रहण कीजिए । यदि सन्‍्तानकों (मुझको ) देखनेकी इच्छा हो, 
तो अपने पागल स्वामीसे कह देना कि “कवचदाताकों बुला 
लाओ ” | तब आप देखेंगी कि कबचदाता वही है---खण्डगिरिका 
(अ) साधु । ” 

& पुनश्च--रुपया वापिस करता हूँ । ” 

बाहर आकर क्षितीशसे कहा-“लो |” हाथमें कागज देखते ही 
डसने उठकर कहा-“जल्द दो [” 

हमने कह्ा-“ थमो, कबच इस लिफाफेमे बन्द है | तुम त्रैके 
सामने खड़े होकर तीन बार बिष्णुका नाम लेकर कवचका कागज 
उसके हाथमें दे देना और उसको धीरे धीरे पढ़नेकी कहना । जब 
वह पढ़ चुके तब इस सिन्दूर लगे रुपयेको उसके मस्तकपर छुआ- 
कर उसके हाथमें दे देना | ” 

कबच लेकर पागल भागा | हमोरे भीतरका भी भारी बोझा 
हलका हो गया । 





दूसरे दिन प्रातःकाल ही सहास्यमुख क्षितीश हाजिर हुआ। 
हमने कहा-“ क्यों बाबाजी ! ? 


१० रेखा । धर 


उसने कहा-५ तू बदमाश है, चोर है--!” 

हमने कहा-“ स्टूपिड, गधा, 

उसने कहा-“ पूजाकी छूट्टीमें कहाँ गया था ! ” 

& क्यों, उदयगिरि वंगेरह-!! 

& किस बेशमें ? ” 

४ साधुवेशमें, तुम्हारी ख्रीके साथ साक्षात्‌ हुआ था |” 

४ उसको तूने ठगा भी या? ?” 

# क्यों भाई, जो एक रुपया ठगा था वह मंगल-कवचके साथ 
चापिस तो कर दिया । ” 

८ मंगल-कबच ! तुम्हारा सिर ) चलो तुम्हारी तलबी हुई दै।”” 

हम चादर लेकर “ भक्त मानुस” की तरह उसके साथ चल 
दिये। 


लोमड़ीकी दुम । धर 


लोमडीकी दुम । 


&-> अर अपपथाव 
हम जब कभी अपने साले अविनाशचन्द्रस कहले-चलो भाई; 
शिमलेके मित्रोंके साथ तुम्हारा परिचय करा दें, तमी वह एक 
न एक उज्र पेश करता। कभी सिरदर्द और कभी शरीरकी गिरावट- 
का आश्रय लेकर वह हमारे अनुरोधसे पीछा छुडा लेता था। आज 
इमने उससे पूछा-“ क्यों भाई, देशमें तो तुम मिलना बैठना खूब 
पसन्द करते ये, कलकत्तेमे तुम्हें सब कोई जानता है | पर यहाँ 
आकर लोगेंसे इतना क्‍यों बचते हो ? ”” 
हमारी ख्रीके' भाईने मूछोंपर हाथ फेरते फेरते हमसे कहा--“इसके 
पूछनेकी भी कोई जरूरत है ! मसल है-तीसरा कुत्ता बहिनका 
भाई, अर्थात्‌ जो बहनोईके अन्नसे अपनी सद्गति करता है वह 
सारमेय-श्रेणी-भुक्त है! तुम्होरे साथ जाकर किसी हँसोड़के हाथ पड़ 
गये, ते कुत्ता बने बिना छुटकारा नहीं मिलेगा | ”” 
हमने कहा-“ वाह, वाह खूब कहा ? तुम हमारे गलेके हार तो 
नहीं हो । कलकत्तेमें फ्रेमकके प्रकोपफे कारण सभी इधर उधर भाग 
'रहे हैं | तुम हमोर पास हवा खानेके लिए चले आये हो |” 
अविनाशने हँसकर कहा--“अच्छा, फिर हमें कोई यहाँ पहचानता 
-नहीं, परिचयके साथ ही कहना पड़ेगा--“हम अमुकके साले हैं |” 
हमने गर्वपूवक कहा-“पफिर इसमें हानि क्या है ! ”? 
अविनाशने कहा-“ुना नहीं शासतरमें लिखा है,-- 
स्वनामा पुरुषों धन्य: पितुंनामा च मध्यम: । 
अधघम:श्वशुरनामा च श्यालनामाघमाधम: ॥ 
तो क्या अधमाधम बनानेका विचार है ? ” 


अल सकी मच पी पट के की का का चु 


हमने कहा-“ तो क्या छुट्ीका दिन घरमें बैठे बैठे ही कटेगा ।” 

अविनाशने कहा-“ चलो मैदानमें घम आयें । ” 

यही स्थिर हुआ । शिमला हैलकी खल्पजनाकीण माल रोडके . 
ऊपर होकर संजौलीकी ओर हम दोनो चल दिये। उस समय ज्येष्ठका 
महिना लगा ही था। पहाडपर शीतका प्रकोप कम हो चला था। 
पहाड़के उत्तरीय अआज्ञोप घबल तुषार-राशि मध्याहमास्करकी 
किरणोंसे प्रज्यलित हेकर कहीं कहीं सुनहरी रंग धारण किये हुए 
थी | हम चार साल्स इस दृश्यको देखते रहे हैं, पर देखकर तृप्ति नहीं 
होती । आगे होगी-ऐसा भी माक्म नहीं होता । रास्तेके इधर उधर 
साहबेंके बंगलोंसे स्टेट-बगीचोंकी प्राचीरपर गुलाब और चमेलीके 
असंख्य फूल खिलकर हिमालयकी शीतल मलयको छुवासित कर रहे 
थे | बीच बीचमें किसी धनाढ्य अँगरेज महिलाके घोड़ेकी ठापोंस उडी 
हुईं धूलि हमारी सर्जकी पोशाकके रंगकों बदल देती थी । ” 

संजौलीके मोडपर पहुंचकर अविनाशने कहा--“ चलो भाई, नीचे- 
वाली उपत्यकाकी सैर करें | हमने पहाड़ी खेती नहीं देखी है | एक 
बार इस हरे भरे मेदानकी सैर कर आयें | 

अविनाश जिसको मैदान समझ रहा था वह गढ़ेकी असमतल 
भूमिके सिवा कुछ नहीं था। किसी जैगेरेज कबिने कड़ा है-- 
ब्‌०३ 3 शक्चाा2९ क्ष00) |७ा॥१पे8 शातक्षाा67६ ६७ (8 ए०ज्न--- 
पूथिवाके सब द्रव्य ही दूरसे भले माह्म पड़ते हैं; करीबसे देखने- 
पर उनका वह सौन्दर्य नही रइृता। 

जो भी हो, इमने राजपथ छोड़कर पगढंडीकी राह छी । वहाँ चीड 
और केढके बक्षोंसे रौछभूमि परिपूर्ण थी । बड़ी मुश्किक्से केद्के नाचे 
उतेरे | सूखे पत्तोंमे कई दफे अविनाशका पाँव फिसरा | सारा. 


लोमड़ीकी इम । हि 


जंगल अगस्तके फ़ूलोंसे भरा हुआ था | आठ दस हाथ ऊँचा वृक्ष 
नौचेसे ऊपर तक सुन्दर छाल फूलोंसे लदा हुआ था | कहीं कहीं 
पहाड़ी गुलाब और चमेली अगस्तके वृक्षसे लिपटकर उसकी 
शोभाकों और भी बढ़ा रहे ये । 

नीचे पहुँचकर पहांड़ियोंका कोई ग्राम दिखाई नहीं दिया । 
शायद रास्ता छूट गया । पहाडमें रास्ता भूलना कोई असम्भष 
बात नहीं | 

हम जहाँ खड़े थे वहँसि २०-२५ ह्वाथपर एक झरना बढ़ रहा 
था । भ्वरनेसे ज्यों ज्यों हम निकट होते गये, झरनेका दृश्य उतना 
ही अधिक मनोहारी दिखाई देने रूगा | पञ्ञाबर्मं सभी लोग बंगा- 
लियोका आदर करते हैं, पहाड़ी झरना भी योग्य व्यक्तियोंकी आदर 
देनेमें कुण्ठित नहीं हुआ और छोटे छोटे पत्थरोंपर नाचता हुआ 
हमारे आगमकी बातके लेकर न माद्म कहाँ तक चला गया। 

अविनाश बोला-“ भाई, यहींपर बैठो, कैसी अच्छी जगह 
है ।” वास्तवमें वह स्थान बड़ा ही रम्य था | इस जगह दो पहाड़ 
आपसमें मिले हुएसे माछूम देते थे | उनके बीचमें झरना बह रहा 
था । उसका मध्यमाग अनेक वृक्ष ओर छ्ताओंसे परिपूर्ण था । 
घासकी मानो कोमल शसय्या पहलेसे ही। किसीने हमोरे लिए बिछा दी थी। 

हमने कह्या-“तुमको साथ न लछाकर यदि तुम्हारी-? 

अविनाशने कहा-“यहाँपर तो इन दिल्लगियोंको छोड़ो । ” 

हम चुप चाप बैठ गये । ऊपरसे पहाड़ी कोकिलने कूक भरी- 
हमारी चिर-परिचित चिड़िया भी बोल उठी-« बहू, कथा कहो । ”? 


शँः ः रे मैः 
अविनाश बोला-“देखते हो, बादल कहाँसे आ गये १ ”? 


्छ कनक- रेखा । 

मित्रोंसे सुन रक्खा था कि शिमलेमें शम, पशम और चर्म्माबृता 
बिडालाक्षी सुन्दरियोंके मनोभावका दो दिनमें ही परिवत्तन होः 
जाता है; पर उससे भी अधिक परिवित्तनशील है शिमलेकी ऋतु ।' 
अभी तो सूर्य्यकी प्रखर किरणें तहछूठता और पश्ुपक्षियोंकी खूब 
गम्मे कर रही थीं और क्षण भरके बाद ही न माछृम कहँसे मेघोंके 
कुछ टुकडोंने जल बरसा कर सबको स्दीसे कँपा दिया । 

४ हमने कहा-भाई जितनी शीघ्र चछ सकते हो, चले । सामने 
एक घर दिखाई देता है, वहाँ पहुँचनेपर रक्षा हो सकती है । यहाँ 
भींगे नहीं और निमोनियाके पस्नेमें फँसे नहीं । ”' 

हम हॉपते हॉपते ऊपर चढ़ने लगे । एक एक करके अनेक काले. 
बादल वहाँ आकर इक्ट्ठे होने छगे | होलिडक पहाडके ऊपरसे एक 
बड़ा बादल उतरता हुआ दिखाई दिया। न॑चे, दूसरे पहाड़पर' 
खड़ा हुआ, दूसरा बादल मानो उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । 

जिस समय हमारा लक्ष्यय्थान १०-१२ ह्ाथकी ऊँचाईपर रह 
गया था, उसी समय उस बडे मेघने नीचेके मेघसे टक्कर खाई | हम 
छोग चौंक पड़े । कैसा भीषण शब्द हुआ ! कड़ कड़ झड झड़ शब्दसे 
कान बहरे होने लगे। हम लोग भी हॉपते हॉपते ऊपर चढ़ने लगें। 

जिस घरके सामने खड़े होकर हमने दम लिया वह एक छोटा 
सा पहाड़ी झोंपडा था । पहाडी झोंपड़ा झूससे नहीं छाया जाता है। 
उसपर स्टेट बिछी रहती है । उसके छोटेसे बरामदेमें छाडाक 
जातिकी एक युवती दो मेढ़ोंके साथ खेल रही थी | 

आश्रय पाकर हमारा चित्त ठिकाने हुआ । तिब्बतके लाडाकवासी 
मुसलमान जातिकी यह युवती थी; ये लोग हिन्दी समझ लेते हैं, 
पर इनकी अपनी भाषा और ही है । ये छोग बड़े अतिथिसेवक होते हैं।, 





लोमड़ीकी दुम । पथ 


हमको देख कर बालिका झटपट खड़ी हो गई । जो पाजामा वह 
पहने हुए थी वह अपेक्षाकृत साफ था। उसके गलेमें पड़ी हुई मालामें 
तिब्बत और चीनके चौंदीके सिक्कोंके साथ एक सोनेका.सिक्का भी था। 
उसके हृष्ट पुष्ट और सुगठित अंगपर पीले रंगकी एक ओढ़नी भी थी । 

ल्ाडाकी लोग छ्ूछोंके बड़े प्रेमी होते हैं । झट पट उठनेमें 
लडकीके सिरसे फ़लोंकी माला जमीनपर गिर पडी थी । हम भी 
थोड़ी बहुत लाड़ाकी भाषा जानते हैं | बालिकासे परिचितकी तरह 
हमने कहा-“ चिसें ? ” (अच्छी हो ) 

युवतीने उत्तर दिया-“लेहे मोर्सो | ”” ( जी हॉ, अच्छी तरह हूँ। ) 

हमने कह्ा-“गार दुपत | ” ( कहाँ रहती हो ? ) 

युवतीने कुटीका दिखा दिया | व्षी भी आरम्म हो गई थी । 
हमने उसके यहाँ आश्रय पनिकी प्रार्थना की । 

रमणी मधुर मुस्कानपूवंक बड़े आदरसे हमको परमें ले गई । 
घुसते ही दर्वाजेपर हमने मुर्गोके पर, मेढ़ोंके बाल आदि पड़े दख- 
कर समझा कि घरकी भीतरी अवस्था भी इसी प्रकारकी होगी, पर 
जाकर देखा कि घरका भीतरी भाग खूब साफ था | 

हमारे बैठनेके लिए लाड़ाकी महिलाने चारपाईपर मेढ़ेकी खाल 
बिछा दी । हम उसपर बैठ कर रमणीके साथ कथोपकथन करने 
लगे | उसकी माताने भी हमारी बातचीतमें भाग ढेना आरम्भ कर 
दिया । उसका छोटा भाई एक पक्षी छाकर अपनी मातासे बोला- 
«अम्मा बि । ” (मा, पक्षी है। ) 

उसका माताने उत्तर दिया-“बाबूजी मिओ (चुप रह, बाबूजी मारेंगे) 

. बाहर मूसल्घार पानी पड़ रहा था-घरके भीतर बातचीतकी झडी 

लग रही थी । बात चीत हिन्दी भाषामें ही हो रही थी। युवती अबि- 





ण्द्ध कनक- रेखा । 
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बराहिता थी, उसका पिता कुलियोंका सरदार था । उसका रोजगार 
अच्छा था । पूछनेपर माक्षम हुआ कि युवतीका नाम गुलशन है। 

हमने देखा कि हमारा सम्बन्धी अविनाश पहाड़ी छलनाकी सर- 
लता और दयापर मुग्ध हो गया है | उत्तेजनाके साथ बातचीत करते 
समय गुल्शनके पीले गाल जब छाल हो जाते थे, तब बंगाली नव- 
युवक उसके मुखके लावण्यपर मोहित हो जाता था । हमने दो 
एक बात छाडाकी भाषामें भी की थी, पर तो भी ग्रुलशनका स्नेह 
अविनाशपर कुछ अधिक था । 

अविनाशने कहा-“ गुलशन बीबी, जरा अपना कोई गाना तो 
सुनाओ | ” . 

बालिकाने बड़े मीठे गलेसे छाड़ाकी भाषाका एक गीत गाया । 
उसकी माताने भी उसका साथ दिया। 

पूछनेपर माछृम हुआ, गानका अथ इस तरह था-- 

प्रथम पंक्ति-शीत कालके उपस्थित होनेपर ताछाबका जल जम गया। 

दूसरी पंक्ति-याक और लंगडीके (एक तरहकी भेडके ) बाल 
बढनें लंग-शीत आ गया | 

तीसरी पंक्तिका अथ याद नहीं | 

चौथी पंक्ति-रमर्णाके हृदयका प्रेम गाढ़ा हो चछा, विदेशसे 
उसका स्वामी लौट आया। 

बाहर आकाश खूब साफ हो गया । घड़ीमें देखा तो ७ बज 
गये थे । अविनाश उठना नहीं चाहता था, पर हमारे कहनेसे 
उसको उठना ही पडा | 

गुरशनने कहा-“ बाबूजी, हमारी स्मरणस्वरूप यह चीज छेते 
जाइए । यह लोमडीकी दुम हे |” 


तक 


लोमड़ीकी इंभ । घ्ऊ 


अबिनाशकी जेबमें रूमाल था| वह हँसकर बोला-“गुलशन बीबी, 
हमारी याद करनेके लिए यह रेशमी रूमाल रख छीजिएगा ॥?” 

गुल्शनने सछाम करके कह्ा-“बाबूजी, आपका रुत्यों (साला ) 
बड़ा दयाल है । ” 

उस उपहार द्वव्यको हाथमें छेकर हम ऊपर चढ़ने लगे | अविनाश 
फिर फिर कर पीछेकी ओर देखने छुगा | वह हमसे बोला-- 

४ भाई, रास्ता याद रखना । देखो गुल्शब हमको देख रही है |” 

घर आनेपर हमोरे पाँच वर्षके छड़केने छोमड़ीकी दुम छीन ली 
और पूछा --/ बाबा, यह क्‍या है! ” 

हमने कहा-“यह लोमडीकी दुम है ।”” 

उसकी माता उस समय घरके काममें लगी हुई थी । बालकने 
उसके चेहरेपर उस दुमका हुला कर कहा-“मा, देखो यह छोम- 
डीकी दोमड़ी है ।” 

हमारी हृदयेश्वरीने भयके मारे मुँह फेर कर कह्ा-“ ओ मा |-? 

तर रे न न 

अविनाश मकान जा रहा है । हमने पूछा-सब पैक हो गया ? 

उसने कद्दा-एक चीज दोगे ! 

हमने कह्दा-तुम्हारे लिए अदेय कुछ भी नहीं । 

अविनाशने कद्दा-नाराज मत हो, हम गुलशनकी दी हुई वह 
चीज स्मारकरूपसे अपने पास रखना चाहते हैं। 

हमने हँसते हँसते “लोमड़ीकी दोमडीः को भी उसके बिस्तरके 
साथ बाँध दिया। 





््ट कनक-रेखा । 
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प्रतिदान । 

न्ञगड्च्प्द<८त 
टुहोरके मु्वीभर बंगालियोमें दिवाकर बाबूकी जैसी समालोचना होती 

है, उससे माकम पड़ता है कि वहॉपर उनकी प्रतिष्ठा साधारण 
नहीं हैं | धनमें तो दिवाकर बाबू बंगालियोंमें क्या अनेक पंजाबियोंमें 
भी बड़े हैं; पर उनकी समालोचनाम यह प्रसंग कभी न उठता था | 
उनकी जिन बातोंकी विशेषरूपसे समालोचना होती थी उनमें प्रधान 
थी उनका ख्रीविद्वेष, जँगरेजद्वेष और बाल्यजीवनके इतिहासको गुप्त 
रखनेकी चेष्टा | दिवाकर बाबूका सौजन्य सुग्रसिद्ध था। दानमें भी 
उनका मुकाबला करनेवाले बहुत कम लोग हेंगे । पर जैंगरेजोंके साथ 
व्यवहार करनेमें वे जैसा रुखाईका परिचय देते थेया किसी ख्रीके 
नामोछेखपर जैसी विरक्ति प्रकाश करते थे, उसको देखकर आदमी अनेक 
तरहकी बातें मनमे सोचा करते थे | यदि कोई इन बातोंका कारण उनसे 
पूछता था तो उनका चेहरा बहुत ही गंभीर भाव धारण कर लेता था। 
छाहोर-प्रवासी उबर-मस्तिष्क बंगालियोंमें हर एकने एक एक थियरी 
( सिद्धान्त ) बना रक्खी थी और दिवाकर बाबूकी अनुपस्थितिमें वे 
अपनी थियरीको दूसंरके मस्तिष्कमें प्रवेश करनेकी खूब चेष्टा किया 
करते थे । इन सब थियरियोंमें आशुतोषकी थियरी सबसे अधिक संक्षिप्त 
और युक्तिपूर्ण है। वह कहता है, दिवाकर बाबू कछुँआरे नहीं हैं; माछम 
होता है उनकी ञ्री किसी अँगरेजके प्रेममें फँसकर उनको छोड गई है। 
इसीलिये वे अँगरेज और ख्री जातिस इतनी घिन करते हैं । 


इस कुत्सित कथाके सत्य न होनेपर भी आश्ञुतोषने इसको अश्रान्त 
मान रक्खा था | दिवाकर बाबूके निराश प्रेमिक होनेमें तो किसीको 


प्रतिदान । पुर 


पक 
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सन्देह ही नहीं था| उनका विद्वाग जिन्होंने सुना है वे जानते हैं कि. 
दिवाकर बाबूको सौन्दर्य परखनेकी कुछ कम क्षमता प्राप्त नहीं है । 
विहागकी म्मत्पर्शी लहर, मधुर झंकार, भेरवीकी आशामयी भाषा, . 
किसी प्रेमिकके हृदयसे ही निकल सकती है-इसमें किसीको सन्देढ' 
नहीं हो सकता । इसके सिव्रा, घर सजानेमे, बात्चातमें, हावभा- 
बमें-प्रतिपदपर माद्म होता था कि ग्रौढ़ दिवाकरका हृदय जवानीमें- 
ग्रेमका अभिनय करके जरूर जख्मी हुआ है । 


र्‌ 

अँगरेजीमें मसल है-राजा कभी नहीं मरता । दिवाकरका किसीको 
सच्चा इतिहास माठूम होता तो वह जान पाता कि दिवाकर बाबूका' 
हृदयसिंहासन भी बाल्य और यौबन कालमें कभी शून्य नहीं रहा । 
वास्तवमें बंकिमबाबूके उपन्यास पढ़नेसे बहुत पहले ही वे एक तर- 
इसे प्रेमके पन्‍थमें पड़ गये थे । सबसे पहले तो काठके छाल घोड़ेसे 
उनका प्रेम हुआ था | उस समय उनकी अवस्था चार वर्षकी थी | 
उनके पिताने कलकत्तेसे उनके लिए वह काठका घोड़ा छा दिया: 
था । बालक दिवाकर उससे रातदिन प्रेम करता था। ग्रातःकारू 
उठकर सबसे पहले वह बागका घास छाकर उसके सामने रखता 
था। बादको मँँसे मिठाई मांगकर उसको दिक किया करता था। दिन 
भर घेड़ेके साथ खेलकर रतको उसे अपनी चारपाईसे बांधकर वह 
सोता था । इस तरह ६ दिन बीत जानेपर सातवें दिन एक बड़े 
बालकने पूछा-“दिबू, तेरा घोड़ा तैरना जानता है? ” गर्बित दिवा- 
करने उत्तर दिया-“ हा । ”” उसके बाद उस बालकके कहनेपर दिवाकरने 
धोड़ा तालाबरम डाल दिया और जब वह धोड़ा तैर कर दिवाकरके पास- 
नहीं आया तब बालक दिवाकर एक गहरी साँस छोडकर एक, 


' ६० कनक-रेशा | 


बिह्लकि प्रेमपारा्मे बद्ध होगया | बिल्लाके बाद कई तरहके पक्षियोंसे 
उसका प्रेम हुआ और अन्‍्तमें विद्यालयके एक बालकके साथ उसका 
प्रगाढ़ प्रेम होगया | उसी समयसे उसका हृदय मधुररससे भीगने 
लगा | उसी समयसे वह समझने लगा कि बिना दूसरे हृदयसे मिले 
उसका हृदय असम्पूर्ण है । दो हृदय एक सूत्रमें प्रथित न होनेसे 
मनुष्यका हृदय ज्योत्लाहीन नील्मिकी तरह निरथेक और तमसा- 
वृत हो जाता है। 

एन्ट्रेंस पास करनेके बाद दिवाकरको जब मित्रवियोग हुआ तब 
पास होनेकी प्रसन्नता भी उसके लिए कष्टका कारण हो गई । 
मनके साथ अनेक तर्क वितर्क करके अपने किसी सहपाठाके पराम- 
शैसे उसने एक सितार खरीद लिया और उसके मधुरस्वरोंमें अपना 
प्रेम अर्पण कर दिया। 








३ 
यौवनके द्वारपर पहुँचते ही दिवाकर कितनी कामिनियोंके गुणोपर 
: मुग्ध हुआ है और उनमें एक एककी अपने हृदय-मन्दिरमें प्रतिष्ठा 
करके पूजा कर चुका है-इसकी इयत्ता नहीं । अन्तमें जब बी०९० 
की परीक्षार्म अनुत्तीण होकर वह वायु पखित्तेन करनेके लिए मधुपुर 
गया, उस समय उसके जीवनमें एक बड़ा भारी परिवर्तन हो गया । 
यह बात आजसे बीस वर्ष पहलेकी है । उस समय मधुपुरमें 
इस तरहके महलोके समान मकान नहीं थे | छोटे छोटे बंगले ही 
वहाँपर दिखाई पड़ते ये । 
दिवाकर जिस बंगलेमें रहता था उसके पासवालछे बंगलेमें मूर 
: नामके एक ग्ेताक्ञ वास करते थे । मधुपुरके चारों ओर मूरसाहबकी 
कोयलेकी कई खानें थीं। बृद्ध मूर स्वयं कामको न देखते थे-मधुपूँ- 
: रे रहकर ही वे उनका इन्तजाम करते ये | . ; 


प्रतिदान । छः 


की की के जक न 





मधुपुरके बंगछेके बरामदेमे बैठे हुए और धूम्रपान करते हुए दिवाकर 
बाबूने पहले पहल युवती मिसेस मूरको जिस दिन देखा था उस 
दिन उसको इद्ध मूरकी छड़की ही समझा या। कुमारीके साथ प्रेम 
करना कुछ बुरा नहीं-इसी लिए दिवाकर बाबू अपने चित्तको संयत 
न कर सका था। विदेशमें रहकर विदेशिनीके पदतकम अपना प्रेम 
पूर्ण हृदय अरपण करके दिवाकर हर रातको निर्जन जगहमें बैठकर 
ममस्पर्शी विहाग-रागिनी गाया करता था और अवसर मिलते ही उस 


लावण्यमयीकी स्लिग्ध रूप-राशिको देखकर अपना चित्त प्रसन्न किया 
करता था | 


मूरकी युवती ख्रीसे प्रेम करके दिवाकरने अपनी मूखंताका परि« 
चय दिया था-यदह्द कह्दना बिलकुल ठीक है । जिसको पानेकी कोई 
आशा नहीं, जिस अप्नेमें केवल जछानेकी शक्ति है, जिसमें संजीकनी 
शक्ति नहीं है--उसके लिए आत्मसमर्पण करना, उस वहिमें भस्मीभूत 
हो जाना-पागलपन नहीं है तो और क्या है! किन्तु हम जिसे प्यार 
करते हैं. बढ़ यदि अपनी नील गम्भीर दोनें आँखोंसे हमको धूरा करे, 
देखनेके सुयोगके समय ही जो आराम कुसीपर बैठ कर पुस्तक पढ़े 
और बीचबीचमें हमारी ओर देखकर मृद्ु कठाक्षपात किया करे, हम 
जिस समय बेहालेपर संगीताछाप किया करें वह यदि उस समय 
अपने छोटेसे बायें पैरसे ताल दे-ऐसा होनेपर यदि हम उसके प्रेममें 
उन्मत्त हो जाये तो भी क्‍या तुम हमें पायल कह सकते दो! दिवा- - 
कर जानता था कि अँगरेज रमणीकी नसनसमें रोमान्स भरा रहता 
है। इसी लिए निशकमो दिवाकर, उस निज्ञेन कुटीमें रहकर सुन्देरीं 
ग्रेतांगिनीके ग्रेममें उन्‍्मतत्त होकर मधुर बेहालेके स्व॒रोमें अपनी मर्मंवेरं 
बात बताता था-हसमें विचित्रता ही क्या थी ? | 


६५ कनक-रेखा | 
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उसके मधुपुर पहुँचनेसे कोई डेढमास बाद एक दिन मूर साह- 
बके बंगलेम बहुत शोर मचा। बूढ़ा मूर शेक्सपियरके शाइलेककी तरह 
हाथ पँव हिलाकर दुन्दमचा रहा था। पुलिसका दारोगा अपनी नोट 
बुकमें नं माछम क्‍या लिख रहा या। पुलिसका देखकर अनेक आदमी 
बाहर तमाशा देखनेके लिए जमा हो गये थे | दिवाकर बाबूके हृदय- 
गगनका सुंधांशु भी सूखा मुँह लिये एक कोनेंमें खड़ा था। 

दिवाकरके मनमें आया कि साहबके यहाँ जाकर परिचय कर- 
मेका यह अच्छा अवसर है । पर बिना बुछाये किसी कार्य्थैमें हस्त- 
क्षेप करना विलायती नीतिके विरुद्ध है । यह सोचकर उसने इस 
तरह जानेका संकल्प त्याग दिया । परन्तु मामला क्‍या है-यह जान- 
नेके लिए दिवाकरको बड़ी उत्सुकता हुई । उसने अपने नौकरसे 
' पूछा-मूर साहबके बंगलेमें कैसी गोल माल है ! 

नौकरने कद्धा-साहबके बहुतसे बहुमूल्य जबाहरात और नगद 
रुपये चोरी हो गये हैं। दारोगा तहकीकात कर रहा है । 

कहनेकी जरूरत नहीं कि इस विपत्तिके संबादसे प्रेमिक दिबा- 
करका हृदय दुःखसे भर गया। जिस समय उसने पत्थरकी मूर्तिकी तरह 
खड़ी हुई मिसेज मूरका रक्तहीन चेहरा देखा, उस समय दिवाकर 
बाबूके हृदयके भीतरी भागसे एक जड़ निःश्वासकी उत्पातति हुई । जिस 
प्रेममें सहानुभूति नहीं है उसको प्रेम कहना ही व्यर्थ है । 


दिनर्माण सूख्ये धारे धारे पश्चिम गगनमें मुंह छिपा रहा है । सांध्य- 
समीर दक्षिण दिशासे छुसंघाद छाकर बरासके फ्ूलेंको हँसा रही है। आ- 
-नन्दके मारे फ्ूछकी दो एक पत्तियाँ टूटकर घासपर बैठे हुए प्रेमिक प्रेमि- 
काके उपर गिर पड़ी । धोंसलेम जानेसे पहले गुरूगुचियाने एकबार खूब 


प्रतिदान ! ६३ 
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जोरसे गाया | उसके ग्रत्युत्तरमें काली कोयलने भी अपने कण्ठमें 
छिपाई हुई सुधाकों वायुकी गोदमें उद़ेल दिया । 

मिसेज मूरने कहा-“फ्रेन्स, अब मुझसे और नहीं हो सकता ॥ 
इस बार ही वृद्धने मुझपर सन्देह किया था । वहाँ रहना हमोरे लिए 
कितना अछुविधाजनक है, यह बतानेकी बात नहीं । न माक्धम बूढ़ा 
मूर कब मरेगा |! 

जिस युवकके साथ मिसेज मूर बातचीत कर रही थी, उसकी 
अवस्था कोई तीस सालकी होगी । उसका शरीर खूब मजबूत था । 
फरेन्स ह्विछका मुखमण्डल योवनकी कान्तिसे ख़्ब उद्भासित था | 
हिल, मिसेज मूरके चचाका लड़का है | अर्थामावके कारण वह बहिन 
क्वाराका पाणिप्रहण नहीं कर सका था । अथैवान्‌ बूंढ़े मूरसे शादी करने 
पर भी युवती काारा फ्लैरिन्सके प्रणयकों भूल नहीं सकी थी। सुविधा पाते 
ही वे दोनों एकान्तमें मिलते थे । वुद्धको इसका कुछ भी पता नहीं था । 

हिलने कद्दा-इस बार तुमने दया न की तो बेतरह अपमानित होना 
पड़ेगा । तुमने उस दिन जो दिया था वह सब जाता रहा। कमसे 
कम एक सौ रुपया बिना मिले इज्जतका बचना असम्भव है | 

क्ाराने कहा-५ ढिः फ़ेरेन्स, तुम जुआ खेलना बन्द नहीं कर 
सकते ? इस बार कंजूस बूढ़ा ताड़ जायगा | 

बहुत बादानुबादके बाद निश्चय हुआ कि इस बार फिर छारा सौ रुपये 
देकर हिलकी मानरक्षा करेगी। उसके बाद वह फिर कुछ न देगी। 





्‌ 
उक्त घटनाके तीन चार दिनके बाद दिवाकर बाबू अपने बेग- 
लेके पीछेवाले मेदानमें प्रातःसमीरका सेवन कर रदे थे । मूर साहब 
उस समय मधुपुरमे नहीं थे, खानका काम देखने बाहर गये थे | 


६छ कनक-रेखा । 22 
४ 


इसी लिए मिसेज मूर कई कुत्तोंको साथ लिए अकेली हवा खा रही 
थीं और बीच बीचमें अपने नील नयनोंके कठाक्षोंसे दिवाकरके हृद- 
यका अन्तस्तल तक आलोडित कर देती थीं । 

दिवाकरको देखकर एक छोटासा कुत्ता भोंकने लगा । मेम साह- 
' बने विरक्त होकर उसको चुप करनेके लिए कहा । उस समय दिवा- 
कर और छाराके बीचमें ५-६ गजका ही अन्तर था। दिवाकरने 
सोचा कि यह सुयोग छोड़ना ठीक नहीं | उसने बड़े मुझयम मावसे 
विनियके साथ युवर्ताकी ओर फिर कर कहा “॥क0४ ए०ए छक्का. 

युवर्तीने हँस दिया | दिवाकरके बागमें आकर उसने गुलाबकी 
तारीफ की, कृतार्थ युवकने झठपठ कुछ गुलाब लेकर मेमसाहबकी उप- 
हारमें दिये | युवतीने उसको धन्यवाद दिया और इधर उधरकी बातें 
करके अन्तम कहा-हमोरे स्वामीका अन्तःकरण बड़ा सन्देहयुक्त है | 
ऐसा न होता तो मैं आपको अवश्य अपने यहाँ निमन्त्रित करती । 
निर्वेध दिवाकरने मानो स्वगें पा लिया | फिर मिलनेकी आशा देकर 
मूर-पल्नि विदा हो गई । 

उक्त घटनाके सात दिन बाद मूर-पत्नीने दिवाकरको फिर दशैन 
दिये और उसको शामका भोजन करनेके लिए अपने स्थानपर निमे- 
त्रण दिया । दिवाकरने सोचा आज वृद्ध स्थानपर नहीं है, इसी लिए 
2 दिखाकर मित्रता करनेके अभिग्रायसे यह अनुग्रहद 

| 


दर 
अनेक तरद्की बातें करते करते रातके दस बज गये । सिर एक 
नौकर उनकी सेवा कर रहा था । दिवाकरने ऐसा सुख अपने जीवनमें 
कमी अनुभव नहीं किया था । प्रगल्मा करा अनेक तरहकी बातें 


प्रतिदान । हु 
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करके दिवाकरको प्रसन्न कर रही थी । रातकों सोते समय पद़न- 
नेकी पोशाकसे युवतीकरा रूप सौगुना बढ़ गया था। 

काराने हँसकर कहा-“बाबू , आप तो जमीन्‍्दार हैं | हमारी इस 
बृद्धके ह्वाथसे रक्षा कीजिए । हमें कहीं छे चलिए |” 

दिवाकरने चिन्तित होकर उत्तर दिया-“यह किस तरह हो 
सकता है मेम साहब ? ” 

मेम साहबने कदा-'बाबू , रुपयेमें कुछ सुख नहीं है |!” ठीक इसी 
समय बाहर सडकपर घोडेकी टापका शब्द सुनाई दिया। विस्मित होकर 
क्ाराने कहा-“बाबू , सर्वनाश हो गया। मादधूम द्वोता है साहब आगया।” 

भीत दिवाकर उठ खड़ा हुआ | छाराने कहा-“कुछ डर नहीं है। 
आप मरे साथ आइए ।” विस्मित दिवाकर अन्धकारको चीरकर पासके 
एक धरमें पहुँचा ! क्ाराने चाबीसे ताछा खोछा । उसके बाद दिवाकरको 
डस धरमें खड़ा करके ओर चाबीका गुच्छ। उसके हाथमें देकर कहा-- 
“बाबू , इसी घरमें आप रुकिए | जब सब छोग सो जायेँ तब इसमें 
ताला देकर चले जाना | इसी घरमें हमोर पतिकी सत्र सम्पत्ति है।?” 
स्‍्तब्ध दिब्राकरन चाबी लेकर अन्धेरे घरमें प्रवेश किया | 

युवतीने कहा-“बाब्‌ , एक बात और हैं | हमारी चिहृस्वरूष 
यह अंगूठी हाथसे न उतारिएगा ॥” 

अंगूठी पहरकर दिंवाकरके आनन्दक्की सीमा न रही । बहुत 
दिनोंके परिचितकी तरह छाराको हृदयसे लगाकर वह बड़े खेहसे 
उसका मुँह चुम्बन करने छगा । बादकों उसी घरमें सबके सो 
जानेकी प्रतीक्षा करने लगा। 

] 

मूर साहब जैसा कि उनका अभ्यास था आते ही अपने भंडार- 

घरके सामने खड़े होगये । बढ़ेने सोचा कि क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ? 
3 


5६ कनक- रेखा | 
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बुढ़ेन अपनी जेबमें हाथ डालकर देखा तो तालियाँ उसमें पड़ी हुई 
थीं-पर फिर भी दवीजेमें लगा हुआ ताछा खुला था । यह काम 
किसने किया था, वृद्ध कुछ निश्चय नहीं कर सका । बूढ़ेने झटपट 
हैम्प जलाया और अन्दर जाकर उसने देखा कि जीवन भरमें पैदा 
की हुई प्रियतम सम्पत्तिके पास एक काला आदमी खड़ा हुआ है । 
बढ़ेने उसे देखते ही जोरस चीख मारी । 


बुद्धके साथ उसका हेउड नामका मित्र काली पहाड़से आया 
था । मूरकी चीख सुनकर वह और नौकर सभी वहाँ पहुँच गये । 
कहनेकी जरूरत नहीं कि भय, लज्जा और विस्मयके मारे दिवाकर 
बाबू किंकतव्यविमूढ़ हो गये | जब उसका थोड़ा बहुत विस्मय दूर 
हुआ तब उसने अपना पहला कर्तैव्य भागना स्थिर किया । इसी 
लिए बृद्धकी चीखको सुनकर उसने भागनेकी चेष्टा की ! किन्तु 
हेउडके आ जानेसे उसको बन्दी हो जाना पडा। 

उस समय मूर साहबके बंगलेमें बड़ी गोलमाछ मची । उसी 
समय धीरे धीरे आँखें पोंछती हुई काराने आकर कहा-“जोसेफ, 
प्रियतम, तुम कब आये! यह गोल्माल कैसा है ?” 

४ मूरने कहा-प्रियतमे, सबेनाश हुआ चाहता था। इस समय 
भगवानने बड़ी रक्षा की, नहीं तो हमारा सभी कुछ स्वाह्या हो गया 
था | भंडारघरमें चोर घुस गया था ।” 

इस समय दिवाकर एकटक काराकी ओर देख रहा था। मूरकी 
बात सुनकर छाराने बड़े भावस आह खींची । 

हेउडने कहा--“मि० मूर, इस आदमीके हार्थम यह अँगूठी 
किसकी है !”? 





भतिदान ! घ्ऊ 


मरने कहा-“हाय राम ! यह तो मेरी हीरेकी बहुमूल्य अँगूठी 
है | यह तो मेरे बक्समें बन्द थी | माछृम होता है, इसने हमोरे 
अन्यान्य द्वब्य भी चुराये हैं ।”” 
इसके बाद हेउडने दिवाकरकी जेबकी तलाशी छठी । उसमेंसे 
क्वाराका दिया हुआ चाबीका गुच्छा निकला । 
बुद्धने सिरपर हाथ मारकर कह्वा---6/%: पसे०४ए९॥४४! पफांड 
5 8 9ध॥0 07 908/2 63. 
सभी आदमी बड़े आश्चर्यसे दिवाकरकी ओर देखने छंगे। एक 
नौकरने कहा-“हजूर, यह बाबू बंगलेके बगलमें कोई महीना भरसे 
आकर ठहरा है |” 
उस समय वुद्धने एक भारी रहस्यको मानो खोला । उसने समझा 
' कि बीच बीचमें कौन उसका धन चुराता था। यह काछा आदमी ही 
भद्गवेशमें पड़ोसमें रहकर उसका सर्वनाश किया करता था | भगवान्‌- 
- की अपार करुणाके बिना क्या आज यह चोर पकड़ा जा सकता था? 
काराने कह्म--“जोसेफ, मैं गोलमाल पसन्द नहीं करती। किन्तु 
अब मैं समझती हूँ, तुम्हारा व्यवहार किस कदर नीच है! यह दुष्ट तो 
तुम्हारा धन चुराता था और तुम मुझको--अपनी प्यारी ब्लीको-प्रेमके-” 
बुद्धने उसके आगे कोई बात कहने न दी । चम्पेकी कलियोंके समान 
उन अंगुलियोंका चूमकर वह बोला--“प्यारी क्वारा, मुझे क्षमा कर ।”? 
और हृतभाग्य दिवाकर ? वह मन-दी-मन कहने लुगा-“ओ 
पिशाची, शैतानी ! इसी लिए तेरा इतना प्यार था| पृथ्वी बड़ी कठिन 
है । इसका मुँह कैसा सरस और सरल है, पर इसके प्राण नारकी 
आबोंसे पूर्ण हैं । यह अँगरेज महिला है-यही इसकी सम्यता है (!? 


श्ट कनक-रेखा ! 


सभी विस्मित थे । सिर्फ नाजिरखाँ नामका नौकर-जिसने शामसे 
दिवाकरकी खातिर की थी-कभी कभी दिवाकरकी ओर दर्दमरी 
इशछिसे देख लेता था । 
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जेल्खानेके रोशन-दानसे चाँदनीकी एक क्षीण और मलिन रेखा 
दिवाकरकी दीन शब्यापर पड़ रही थी | जेल्खानेके बाहर थोड़ी दूर 
गाँवमें एक कुत्ता भोंक रहा था | उसका शब्द झिछ्ठीकी झंकारके 
साथ मिलकर हतभाग्य बन्दीके स्मृतिपटपर बचपनकी, अपने ग्रामकी 
शान्त, स्निग्व और मधुर छत्रि खींच रहा था | एक चिन्ताके बाद 
दूसरी चिन्ता, एक भावके बाद दूसरा भाव, भावुक दिवाकरके हृद- 
यको आलोड़ित कर रहा था, उसके सौ सौ टुकड़े कर रहा था। उसके 
अनजाने दोचार आँसुओंकी बूँदें उसके नेत्रोंमें आगई थीं । युवक 
सोच रहा था-कैसा अपमान है, कैसा मनस्ताप है और कैसा अपयश 
मिला है। अच्छे घरानेमें पैदा होकर मिथ्या प्रत्ेभनमें पडकर मिथ्या 
अपराधमें सच्चा दण्ड भोग रहा हूँ | चाहता तो बच भी सकता था। 
जजसे सब बात सच कह देता। घर चचाके पास संबाद भेज देता, 
तो झञायद यह दुगेति न होती | पर किस तरह इस जधन्य बातको 
प्रकट करता-किस तरह जैल्से निकलकर आत्मपरिचय देकर अपना 
काला मुँह* दिखाता! चुप रहनेके सिवा-सच तो यह है मेरे लिए 
और कोई उपाय द्वी नहीं था । 

सच तो ग्रह है कि दिवाकरके मौन भावको देखकर और उसके 
सुन्दर मुखकी थ्रीकी देखकर विचारकके मनमें उसके अपराधके विष- 
यमें सन्देद् पैदा हुआ था। वह जान गया था कि इस मामलेम जरूर. 
कोई रहस्य है, पर चाक्षष प्रमाणके सामने वह अपनी राय किस तरह 


प्रसिदान । ह५ 
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जाहिर कर सकता था ? दिवाकर यदि विचारकके सामने सब बाते 
सच सच कह डालता तो कौन कह सकता है कि उसके भाग्यमें 
क्या होता ? 

जिस समय जेल्खानेकी निजेनतामें दिवाकर घटनाके पृवीपर पर 
विचार कर रहा था, उस समय उसने अँगरेज महिलाके कपटठकी ही 
निन्‍्दा की हो--यह बात नहीं। एक तरहकी गभीर आंत्मग्लानि उसके 
चित्तकों सैकड़ों जेलखानोंकी तकलीफोंके बराबर कष्ट देती थी । 
अच्छे बंशर्म पैदा हुए, शिक्षाप्रात्त म॒वकके लिए जानबूझकर परखीके 
साथ व्यभिचारके पथमें अग्रसर होना कितना घृणित कार्य और 
नारकी आचरण है-धीरे धीरे युवकके भस्तिष्कमें ये बातें प्रवेश करने 
लगी | वह़ कभी सोचता--क्या मुझे बिना अपराधके दण्ड मिला है ! 
चेरीके अपराधमें निर्देष होते हुए भी उसकी अपेक्षा अधिक 
पापाचरण करनेके क्या मैं उद्चत नहीं था? भगवानके राज्यमें न्याय- 
विचारका अभाव है, ऐसी बातका सोचना पागलरूपन नहीं है तो और 
क्या है ? बचपनसे केवल भावोंकी उत्तेजनामें काये करता आया; चरि- 
त्रगठनकी ओर जितना ध्यान देना चाहिए उतना कभी नहीं दिया ! 
कभी स्थिरचित्त होकर विचार नहीं किया कि जो कार्य कर रहा 
हैं उसका कैसा फल निकलेगा-अच्छा या बुरा । कल्पनाराज्यके वनमें, 
बागमें, महलमें, कुटीमे अनेक बार बिचरा हूँ उसीका यह फल है 
कि आज मुझे इस नारकीजीवपूर्ण वास्तव जगत्‌के घणित और जघन्य 
जेलखानेम वास करना पड़ा है । 


५९ 
समय किसीकी अपेक्षा नहीं करता । बात पुरानी होकर भी सच्ची रहती 
है। दिवाकरके कारागारका समय भी अनन्तके पथमें पिंछड़ने लूगा | 


७०. कनक- रेखा । 
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सात दिन बाद उसकी कैदके तीन मास पूरे हो जायगे-फिर वह अपनी 
खोई हुई स्वाधीनता पाछेगा । जेल्से छूटकर दिवाकर घर नहीं 
जायगा, यह सिद्धांत तो उसने स्थिर कर लिया है। कौन कह सकता 
है कि इतनी चेष्टा करनेपर भी घरपर किसीको इस बातका पता 
न लग गया हो? किस तरह उसका भविष्य जीवन कटेगा-यही चिन्ता 
दिवाकरके हृदयको हर समय लगी रहती है | 

इसी समय कम्मंचन्दने उसके पीछेसे आकर “रामराम” की | दिवाकर 
किसी कैदीसे बातचीत नहीं करता था। समय काठनेके लिए दो एकके 
साथ उसको बात करना पड़ती थी । उनमेंसे कम्मचन्द भी एक था। 

कर्म्मचन्दन कहा-“बाबू , आपका समय तो पूरा हो गया । पर 
हमारे समयमें अब भी पाँच वर्ष बाकी हैं ।”” 

दिवाकरने जबर्दस्तीकी विषाद मिली हँसी हँस दी | एक डाकूके 


साथ सुखदुःखकी कथा कहते हुए उसको कुछ नये ग्रकारका आश्व- 
येसा माछूम हुआ । 


कम्मचन्दने कहा--“बाबू नाराज मत होना । एक जगह हमारे 
कोई दश हजार रुपये रक्खे हुए हैं | कोई हर्ज न समझें तो जेल्से 
छूटकर उन रुपयोंसे कोई रोजगार शुरू कर दें । जब मैं जेल्से छूट 
कर आऊँ तो आप मुझे आपके पास जितनी सम्पत्ति हो, उसमेंसे 
आधी बॉढ दें । यह इकरार कीजिए ।”? 

इन तीन महीनोंमें दिवाकरके जीवनमें जितने आश्चर्यभरे व्यापार 
हुए थे, उनमें यह बात सबसे बढ़कर थी । ग्रस्तावकों सुनते ही उसका 
हृदय धकधक करने लगा | भय, विस्मय, नीतिज्ञान, उघर लोभका 
उल्लास बढ़निवाला सुमिष्ट स्वर--ये सब मिलकर एक साथ युवकके 
इदयमें युद्ध करने छगे | वह सोचने लगा--“ छिः छिः, क्‍या चोरीके . 


च 


प्रतिदान । ऊह 
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घनसे भविष्यजीवनके खुखरूप किलेकी भित्ति बनाना होगी 
नहीं नहीं, मैंने तो चोरी की नहीं--मैं तो सिर्फ कज हे रहा हूँ। 
फिर मेरा हृदय ताण्डव नाच क्यों नाच रद्द है। हृदयकी दुर्बछताको 
अब करीब न फटकने दूँगा | पर यदि मालूम हो गया कि मैं चोरीका 
घन आत्मसात्‌ करने चला हूँ तो फिर जेलखाना-ओ बाबा !?! 

दिवाकरने कम्मचन्दसे कहा--“भाई,मुझे तुम्हारा रुपया नहीं चाहिए।! 

कर्मचन्द चुपचाप दिवाकरको देख रहा था। उसने देखा कि दिवाक- 
रकी भीतरी मंत्री-सभाम उसके पक्षकी आवाज भी है | उसने दिवाकरको 
तर्बद्वारा समझाना झुरू किया। उसने कहा--““यदि तुम महाजनका कज. 
लेते, तो यह कैसे जान सकते कि उसका वह रुपया पापाजित नहीं है! 
और कौन तुमसे कहता है कि कम्मचन्दका गुप्त धन चोरीसे प्राप्त 
किया गया है ? यदि तुम्हें यह सन्देह ही है तो तुम इसका प्रायश्चित्त 
दान द्वारा कर सकते हो | दश हजार रुपयोंसे रोजगार करके यदि तुम 
लखपती बन जाओ, तो उसमेंसे बीस हजार या तीस हजारका दान 
करके सारा पाप थो सकते हो | ” दिवाकर जब घर नहीं जायगा तो 
उसको यह रुपया ले लेनेमे आपत्ति भी क्‍या है ? 

जगतमे जो नित्य होता है-वही हुआ। जीत शेतानकी ही हुई । 
दुबे नरने छोमकी मोहिनी शक्तिस पराजित होकर उसके सम्मुख 
अपना बलिदान दिया | विजयी कम्मैचन्दने दिवाकरकों बता दिया कि 
किस जगह उसका रुपया गड़ा हुआ है। 

9 

कम्मेचन्दसे दश हजार रुपयोंका छेना पहले तो दिवाकरको अच्छा 
नहीं माठ़म हुआ; पर जब उसने देखा कि लक्ष्मीका अनुग्नह उसके 
ऊपर अविश्रान्ममावसे बरस रहा है तब विवेकके साथ उसका 


७२ कनक-रेखा | 


क्ज््ट्ल « ५०-४५०७०४४४ ७ «० जज अििविच्वकजसचल्च्लजजजडल पी चल चल चल पल 


मन माना निबटारा हो ही गया। उत्तर पश्चिमके दो एक दाहरोंमें पूमकर 
दिवाकरने लाहोरमें आकर व्यवसाय झुरू किया । उसमें एक साले 
कोई तीम हजार रुपये मिले | पर फिर मी उसे शान्ति नहीं मिली । इसी 
लिए बहुत सोच विचार कर वह अपने देशको लौट आया | उसकी शो- 
कतुरा माताके साथ उसके प्रथम साक्षातने इस पापपरिपूणे प्रृथ्वीमें भौ 
स्वर्गीय धश्य दिखा दिया | उसके घर लौट आनेकी खबर पाकर ग्रामके 
नरनारियोंके झंडके झुंड आकर उससे प्रश्न पर प्रश्न करने लगे | उसके 
पुराने शत्र भी उसकी अवस्थापरिवर्तनके विषयको लेकर उसकी अम्य- 
थना करने लगे | उन सब बातोंको लिखनेके लिए हमारे इस छोटेसे 
. शइतिहासमें स्थान नहीं है । एक सप्ताहके बाद दिवाकर अपनी इृद्धा 
माताकोा लेकर छाहार चछा आया और उस समयको आज बीस वर्ष 
गुजर गये, वह तभीसे लाहोरमें ही रहता है । 

अपने कारागारस छूटनेके पँच वर्ष बाद दिवाकरने कम्मचन्दका पता 
रूगाया था, पर उस हृतभाग्यकी जेलमें ही मृत्यु हो गई थी ! 

११ 

दिवाकर जिस समय लाहोरमे आकर बसा था, उस समय कोई भी 
बंगाली वहाँ नहीं रहता था । विदेशर्म आकर यौवनसुरूम अध्यवसा- 
यके साथ पर्श्रिमके द्वारा रुपया पैदा करके सभी बंगाली अपने दे- 
शको लौट गये थे | उनमेंसे कोई होता तो संभव था कि दिवाकरका 
रहस्य खुल जाता, पर उनमेंसे किसीके न होनेसे छाहोरवासी बंगाली 
दिवाकरके सम्बधमें मन माना सिद्धान्त बनाकर अपना अपना कौतु- 
निवारण कर लेते थे । 

एक दिन आश्युघोषने कट्टा-““आज कुछ ही क्‍यों न हो, दिवाकरका 
पूर्ण परिचय प्राप्त करेंगे ही ! ” इतना बडा कार्य अकेले सम्पादन 


छः 


प्रतिवान ! ऊह 
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करना मुश्किल है, यह निश्चय करके भआश्ुधोष संतीशचन्दर्के 
पास पहुँचा । 

उसके प्रस्तावको सुनकर सताशने कहा--“भाई, किसी बड़े आंदमी- 
से इस तरहका व्यक्तिगत प्रश्न करना अच्छी बात नहीं है। दूसरे 
जब दिवाकर बाबू अपनी स्थिर और भावहीन आँखोंसे मुश्ने देखते 
हैं-सच कहता हूँ--तब मेरा दिल ठंडा पड़ जाता है ।” 

अपनी बड़ी बडी मूँछोंपर हाथ फेरते हुए आश्ुुधोषने कह्दा-“क्या 
तुम मुझे निरा भोला बालक समझते हो ? हमने पहलेसे ही बहाना 
बना रक्‍्खा है |”? 

सतीशने कहा-“ कैसा बहाना है? छुनाओ तो सही ।” ; 

आशुने कहा-“हम कहेंगे कि हमसे कलकत्तेके एक समाचार- 
पत्रने लाहोरके सबसे बड़े बेगालीका जीवनचरित माँगा है । हमोरे 
छाहोरी बंगालियोंमें दिवाकर ही घनमें, मानमें, दयामें और सहृदयतामें 
सबसे बढ़कर हैं। यदि वास्तविक हाल मादम हो गया, तो समाचार- 
पत्रमें छपवाया भी जा सकता है |” 

सतीशचन्द्रने आइके चातुथकी बड़ी तारीफ की और वह स्वयं 
बच्र पहननेके लिए चला गया । 


दिन भरके सब कामेंसे निइत्त होकर दिवाकर बाबू अपने सजे हुए 
कमेरेमें बैठे बेहाला बजा रहे हैं | बेहालाका स्वर क्रमशः उत्तरोत्तर चढ़ 
रहा है । इस संगीतसुधासागरमें दिवाकर बाबू खूब मम्न हो रहे हैं । 
एक काला बिलाव उनके चरणोंमें बैठा हुआ उनके चेहरेकी ओर 
एकटक इदृष्टिसे देख रहा है | वह कमी कभी अपनी आँख मँँद लेता 
है । बाहर पिंजरबद्ध बुलबुल बेहालेके स्व॒समें स्वर मिछानेकी व्यथे 


० कनक-रखा । 


चेष्टा कर रह है | बुल्बुलका स्वर जरूर आनन्दमय है । उसको 
सुनकर हृदय फड़क उठता है । दिवाकरके बेहालेका स्वर॒करुण' 
और मम्मैस्पर्शी है । उसको छुनकर हृदय स्तब्ध हो जाता है और 
चित्तकी वृत्तियाँ नीरस हो जाती हैं | इसीलिए आशय और सतीश 
खुशी खुशी घरमे आकर भी संगीत सुनकर स्तब्ध हो गये हैं। 
दिवाकरने उनको देखा तक नहीं । 

बिछाव भी अपने मालिककी निस्तब्धता भंग होनेके भयसे 
उनको देखकर फरशपर लेट गया | दिवाकरने पीछे फिर कर देखा' 
के दो भद्रपुरुष उससे मिलनेके लिए बाहर खड़े हुए हैं । 

अप्रतिम दिवाकरने झटपट बेहाछा रखकर कहा---“बड़े सौमा- 
ग्यकी बात है | एक साथ दोनोंने कृपा की है | क्षमा कीजिए, 
मुझे आपके आनेका शब्द भी नहीं सुनाई दिया ।”” 

आशने कहा-“हम तो बाजा सुन रहे थे | आपने बजाना बन्द 
क्यों कर दिया 7”? 

दिवाकरने कुछ हँसकर कहा-“समय काटनेके लिए कभी कभी 
बजा लेता हूँ ।” 

बातचीत होने लगी । दोनों युवक साहस करने पर भी अपना 
अभिप्राय नहीं कह सके । सतीराने चुपकेसे आशसे कहा---/“मत- 
लबकी बात क्‍यों नहीं करते ?” 

आने बड़ी मुश्किक्से अपने मनका भाव प्रकट किया । 

दिवाकरने हँसकर कहा-“धनवान्‌ होनेसे-समाजमें भी बड़ा 
हो जाय, यह बात तो नहीं है । हम और हमारी जीवनी ही क्या ?”' 


इसी समय नौकरने आकर कहा कि “एक मेम और एक अँग- 
रेज आपसे मिलना चाहते हैं |” 


प्रतिदान । ज्५्‌ 
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काम पड़नेपर दिवाकर बाबू अँगरेज पुरुषसे तो कमी कभी मिल 
लेते थे, पर आज २० वर्षसे उन्होंने किसी मेमकी ओर देखातक 
भी नहीं था | नौकरसे कहा-जरूरत हो तो साहब आकर मिल: 
सकता है; मेमसे मैं मिलना नहीं चाहता । 

आशु और सतीशने एक दूसरेकी ओर देखा | नौकरने आकर कहा- 
“मम साहब आपसे मिले बिना किसी तरह जाना नहीं चाहती । !! 

दिवाकर बड़ी झंझटमें पड़ गये । मौका पाकर आश्ुधोषने कहा- 
“इजे क्‍या है, मिल लीजिए, क्‍या कहती है !” 

यदि ये छोग इस समय नहीं होते तो दिवाकर बाबू किसी तरह 
भी मेमसे मिलना पसन्द नहीं करते | पर इन दोनोंके सामने इनको. 
मजबूरन मेम साहबकों मिलनेके लिए बुलाना पड़ा । आशु और 
सतीशकी जानेके लिए उठते देख दिवाकरन कहा--“महाशय, आप 
बैठिए । इन छोगोंसे एकान्तम मिलना मैं अच्छा नहीं समझता ।” 

सतवीशने आशुको बैठनेके लिए हाथसे संकेत किया। आशु 
मूँछके अग्रमागको मरोडते मरोडते साहबके कार्डको पढ़ने लगा, 
उसमें लिखा धा-'क्वोरेन्स हिल ।! 

धीर धीरे फ्ोरेन्स हिलने कमरेमें आकर दिवाकरकों सलाम 
किया । उसके पीछे एक अघेड उम्रकी त्री थी-जिसको देखनेसे माद्धूम 
होता था कि वह एक दिन जरूर सुन्दरी होगी । उसको देखते ही 
दिवाकर चकित द्वो गया। दिवाकरने मन-ही-मन कह्दा-माछृम होता 
है, यह वही पापिष्ठा है। पिशाची राक्षसी | आज भी तेरे शरीरमें सैन्द- 
यैका कुछ अंश बाकी है । क्या फिर किसी विपात्तिका सूत्रपात होता है ! 

क्ाराने दिवाकरको नहीं पहचाना । इन कई सालोॉंमें उसकी मा- 
नसिक स्थितिमें विशेष परिवतेन हो गया था । उसके नवनीतसम. 





' ७६ कनकं-रेखा । 

कोमल वक्ष:स्पलपर एक लम्बा वद्ल पडा था। उसके माथिपर 
चिन्ताकी रेखा स्पष्ट दिखाई पड़ती थी । डसके चेचल कमल-नयन इस 
समय स्थिर गभीर और एक प्रकारके दुःखभावसे पूर्ण थे । 

दिवाकरके परिचित स्वस्में छाराने कहा-“बाबू, बडी विपत्तिमें फैंस- 
कर आज हम स्री पुरुष आपकी सेवामें उपस्थित हुए हैं | हमने सुना है, 
लाहोरमें आप जैसा कोई दानी नहीं है, इसी लिए आपके पास भिक्षार्थ 
अये हैँ |! 

माऊृम होता है कि अपनी भूमिकास दिवाकरके हृदयपर कुछ प्रभा- 
व पड़ा या नहीं, यह बात देखनेके लिए वे दोनों कुछ देरके लिए चुप 
हो रहे | आशुधोष दिवाकरके मुँहकी ओर आश्चर्यग्यसे देखने छगा । 
उनके मुँहकी ऐसी आकृति उसेन कभी न देखी थी । 

रमणीने फिर कहना आरम्भ किया-“आाबू, मेरा स्वामी रेलका गार्ड 
है। अपने पहले स्वार्माके मरने पर मुझे बहुत धन मिला था। मुझे 
कहते लज्जा माढम होती है कि जुएमें हिलने वह सब रुपया नष्ट कर 
दिया। अपनी फिजूल खर्चाके कारण वह इस समय इतना ऋणग्रस्त हो 
गया है कि सारी छाइनमें उसको एक पैसा भी कजे नही मिल 
सकता । अब एक आदमीकी पाँच सौ रुपयेकी डिग्रीम उसको कल 
जैरू जाना होगा । बाबू, इस अपमानके सामने आप जैसे महानुभाव 
सजनसे भीख माँगना अच्छा है। इसी लिए हम आपकी सेवामे आये है ।?? 

हिल-पंत्नी चुप हो गई | आशुधोषने देखा कि दिवाकरके चेहरे पर भी 
चंख्ल भावकी जगह गंभीर भाव आगया है । दिवाकरने तबीयतको सैँभा- 
रूकर कहां-“आपके स्वार्मीको सब कितना रुपया देना है ?” 

कारनि कहा--“बाब, इसकी बात कया पूछते हो; कोई तीन 
इज़ार रुपये |” 


क्र 


प्रति्ञन । ; ज्कः 


उसकी बातका उत्तर न देकर दिवाकर बाबूने चेक-बद्दीसे तीन हजा- 
रका एक चेक फाडकर हिल्साहबको दे दिया | सभी विस्मित हो गये | 

हिल साहबने कहा-“बाबू , मैं आपकी दयाका उपयुक्त पात्र नहीं हूँ। 
मैं बड़ा पापी हूँ-इस रमणीके प्रेममें पड़कर मैंने अनेक पाप किये हैं |” 

क्वाराका चेहरा रक्तहीन हो गया | दिवाकरने कद्ढा-“इसके पहले 
स्वामीका नाम मूर है /” 

वीश्ित क्वाराने कहा-“ हाँ ।”” 

“प्रषुपुरमे रहता था ?! 

हिलने कहा-“आपने किस तरह जाना ?? 

दिवाकरने कारासे कह्म-“मेम साहब, मुझे पहचानती ढ्वो ? झूठे 
अपवादमें, अपना पाप छिपानेके लिए जिसका सर्वनाश करनेमें जरा 
भी संकोच नहीं किया था, उसको अब भी पद्चचानती हो ? इृहकारु 
और परकाल माननेवाला मैं असम्य हिन्दू हूँ | तुम्होर आशीवीदसे 
ही मेरे पास इतनी सम्पत्ति है। आज उसीका मूल्य स्वरूप यह 
साधारण प्रतिदान किया है ।” 

दिवाकरकी बात समाप्त होते न होते हारा प्रृथ्वीपर गिर पडी | 
दिवाकर उठकर दूसरे कमेरेमें चछा गया | द्विउकी काराके ऊपर विशक्ति 
दुगनी हो गह। उसने सोचा-इस बोझके बिना दूर हुए रक्षा नहीं है। 

आश और सतीशने बड़े यत्नसे क्छाराकी मृछोको दूर किया । 
क्लाराके चले जानेपर सतीशने कहद्ा-“भाई, क्या मामला है ?7 

आदधोष मूँछ मरोड़ते मरोड़ते बोले-“हाँ, दिवाकर वास्तवमें ही 
कुमार है। फिर भी हमारी थियरी एकदम निर्मुछ नहीं है । मूछमें 
बंगाली और मेमका मिश्र प्रेम है जरूर |” 











ज्ट कनक-रेश्वा | 


बढ 0232 ५२५ ७2९त ९2 ७१५३ ९० ० तीस प सतत ९लट3ल+धसल सती 3न्‍ सीसी जीत 3स १ 20८ 0०५ ३५ ३५७०0 ५लर 2९2५2 पन्‍ सास सह चल्‍ पल सन व पल चढ क्‍ल्‍पट पट बट न्‍च्टच्ट 


आशा। 
च्जी मिड बहता 
१ 
छिः छिः क्‍या करते हो ! 
युवक सुरेशचन्द्रकी बातपर उस आदमीने कुछ भी ध्यान नहीं 
दिया । उसके निर्मम और कठोर ढाथसे रोती हुईं बालिकाका कुसुमके 
समान कोमल हाथ अब चूर चूर हुआ माछठ्म होता था। अपरिचित 
छुरेशके मना करने पर भी उसने बालिकाके गालपर एक थप्पड़ मारा । 
बालिका बड़े जोरसे रोने ठगी । उसका छोटासा शरीर शामकी वायुसे 
चम्पेके पेड़की तरह कौंपने छगा । कुद्ध सुरेशचन्द्रन इस बार जोरसे 
उस आदमीको पकड़ लिया | बालिकाका कोमल हाथ इस बार उसके 
हाथंस छूट गया | बालिका भयसे विहल होकर सुरेशकी कमरसे चिपट 
- गई । बह अपनी आँसुओंसे धुलूकर उज्ज्वल हुई इृष्टिसे आगन्तुकके 
ऋषधसे तप्त चेहरेकों देखने लगी। सुरेशचन्द्रने मुँहके भावकी बदलकर 
मीठे स्वस्से कहा-“डरो मत ।”” 
उसके मुखके उस भावने जन्मदुखिया आशांके हृदयके भीतरी 
-भागमें एक गभीर रेखा खींच दी । कई सालसे यह पिशाच उसको 
अबाघ रूपसे तकलीफ दे रह् था। आज पहला अवसर है जो इस 
करुणह्वदय युवकने उसके अत्याचारके विरुद्ध अपना हाथ उठाया था। 
आशाके छोटेसे जीवनमें यह दिन उसे नवीन युगका परिवर्तन 
-माठूम हुआ | 
युवक मतिछाल भी अचम्भेमें हो गया । ऋधसे, क्षामसे, अपमानसे- 
उसके हर रोंगठेसे मानो चिनगारियाँ बाहर निकडने लगीं। उसको 


आशा | जद 


जल वलजपजर धन्‍त ख तलचिटप्लच न पट ८ 3न्‍ न स्लीजिली डर चल चट १ 5 नलप्लप्डपलसट पट चल #टढ २०सढधम 2५ ७८५८५८४३२७०५+3ल3ल 3 त>ी+ 


छोटी छोटी दोनों आँखें मानो अपने निवासस्थानसे बाहर निकलनेके 
लिए बेतरह बेकल हो रही थीं। चारों ओरसे जब उसे सुरेशचन्द्रकी 
तारीफ़ सुनाई पड़ने छगी और उसे निश्चय हो गया कि इन लोगेंकि 
हृदय सुरेशके लिए श्रद्धाका भाव उत्पन्न होगया है तब उसका क्रोध 
और भी अधिक बढ़ गया । छाड्छित मतिरालने कम्पित हुए स्वस्में 
कहा-“ तू कौन है, छोड इसको !”” 

सुरेशने हँसते हुए कहा-“मैं मनुष्य हूँ | तेरी तरह जानवर नहीं 
हूँ | बालिकाके ररीरपर हाथ लगाते ही तुझे माद्म हो जायगा कि 
'मैं कौन हूँ । ” 

सुरेशके स्व॒रमें उत्तेजनाका भाव नहीं था । आशा अनिमेष इश्सि 
उसकी ओर देख रही थी | उसकी बात सुनकर वहाँ खड़े सब आदमी 
हँस पड़े । क्रोधोन्मत्त मतिछालने आशाको मारनेके लिए अपना पाँव 
उठाया । पर क्या हुआ, कोई समझ न सका। सुरेशने इस जोरसे मति- 
छालको ठोकर मारी कि बह धड़ामंस जमीनपर चित हो गया | सुरेशने 
बायें हाथसे उठाकर आशाको गोदीमें ले लिया और उसकी ठोडी पक- 
डकर कहा--“डरो मत ।”” आशा उसके गलेसे चिपट गई | बालिकाके 
कोमल ओठेंके ऊपर वैशाखकी बिजलीकी तरह सान्त्वनाकी कुम्हलाई 
हुई हँसी क्षणमरके लिए खेल गई । 

सुरेशने पूछा-“ तुम्हारा मकान कौनसा है ?” 

बालिकाने हाथके इशोरेसे रास्तेके दाहदिनी ओर वाला मकान बता 
दिया। उसको गोदम लिए हुए सुरेश उसी ओर चला। 

मकानके पास जाकर उसने देखा कि आदमियोंका एक छोटासा दुू 
उसकी अम्यथनाके लिए आ रहा है | सबसे आंगे चश्मा लगाये बाबू 
साहब हैं, जिनका वेश कुछ अस्त-व्यस्तसा है। उनके पीछे आनिवाली 


<८७ कनक- रेखा ! 








बुढ़िया दासीने बडे ककश स्वसमें सुरेशक्की ओर अगुली दिखाकर कहा-- 
“बाबू चोर भ्रह्मी है । मामा बाबूको मारकर आशाका लेकर भागना .. 
चाहता है, हाय हाय || ” 

बाबू महाशयने उसे जुप रहनेके लिए इशारा करके बड़े विस्मयसे 
घुरेशकी ओर देखा । बाबके पीछे एक हिन्दुस्तानी चपरासी बड़ी. 
मुश्किलसे मतिछालके धूलि-धूसरित शरीरको देखकर अपनी हँसी 
रोक रह्म था । बाबू साहबको देखकर आशा बड़े जोरसे रोने छंगी 
और बोली-“बाबू, इनका कोई दोष नहीं है ।”” 

दासीने मुँह बनाकर कहा-“कोई दोष नहीं है? और दोष किसे 
कहते हैं 77 

इस बार आशाके पिता बाबू साहबने क्रोधभरी इृश्टिसे दास्तीकी 
ओर देखा | छुविधा पाकर चपरासीने भी डाँट बताई-““चुप रह |” 

“क्यों चुप रहूँ। आज ही। चली जाऊँँगी । मैं यहाँ केबल माजीके. 
कारण रुकी हुई हूँ । मुझे किसीका-!? 

चपरासीने कहा-“ चुप ।” 

बुढ़िया चुप हो गई ! मतिछाल आशाके बापके निकट आकर खड़ा 
हुआ | दासी आँखे मल मर कर रो रही थी । 

सुरेशने पूछा-““महाशय, बालिकाके पिता आप ही हैं ?” 

बाबू भहाशयने सम्मतिसूचक संकेत किया । 

सुरेशने मुस्कराते हुए कहय-“माद्यम ड्ोता है आप खूब सुखमे 
रहते है! सोनेकी पुतछी जैसी आपकी कन्याके ऊपर एक पद्म हाथ 
उठाता है और यह कर्कश दासी आपपर प्रभुत्व करती है | फिर--”” 

बाज महाशय सुरेशचन्द्रके पीछे खड़ी हुई ममुष्योक्ती भीड़के मुँइ- 
पर यदि प्रसन्नताके चिह् देख पाते तो न माद्धम उसकी इन बातोंका क्या 


आशा ! ८ 


फल निकलता | बाबू महाशयके हृदयमें युवकके लिए श्रद्धा और क्ृत- 
ज्ञताके भावका उदय हुआ नहीं-यह बात कहनेसे सत्यका अवश्य 
अपलाप होगा । पर गाँवके आदमियोंके सामने १७ वर्षका लड़का 
उनका इस तरह अपमान करे-यह बात भी उनके हृदयमें बेतरह 
खटक रही थी | उन्होंने बहुत रूखेपनसे कहा-“लड़के, जानते हों 
किसके साथ तुम बातचीत कर रहे हो ?” 

सुरेश उपेक्षाके साथ हँसकर बोला-““खूब अच्छी तरद्द जान गया हूँ।” 

आशा अबतक सुरेशकी गोदमें थी । अब वह पिताका हाथ पकड़- 
कर उनके पास जानेके लिए उनकी ओर देखने छगी | पिताने निरीह 
बालिकाकी आँखोंके अनिवचनीय कटाक्षके अथको जान लिया। उसकी 
अभीष्ट सिंद्धि हुईं । उसके उपकारी सुरेशके ऊपर बाबू साहबकी फिर 
श्रद्धा उत्पन्न हो गई । उन्होंने कहा-“'तुम अच्छे घरके बालक माद्म 
होते हो । अच्छा हमोर घर आओ |! 

सुरेशने नमस्कारपूनेक कहा---“क्षमा कीजिए । मेरा एक अजु- 
रोध है | इस सोनेकी पुतछीपर किसीको हाथ न चलाने दीजिएगा । 
यदि मेरे ऐसी बहन होती---” 

आशा पिताके पीछे पीछे भाग गई । सुरेश चलछा गया । वह 
उसकी ओर देखती रह गई । उसके कानोंमें स्वप्तमें सुनी हुई वाणा- 
झंकारकी अ|खिरी तानकी प्रतिष्वनिकी तरह यह बात बार बार 
बजने रूगी-“यदि मेरे ऐसी बहन होती-बहन होती-होती---!” 





२ 
कुछ दूर आंगे बढ़कर छुरेशको माद्म हो गया के आशाके पिताका 
नाम जलधर बाबू है और यह कि वे यहाँ डिप्टी मैजिस्ट्रेड हैं। आशा 
उनकी पहली खत्रीकी कन्या है | आशाकी मा मर गई है । मतिझाकक 
६ 


डिप्टीसाहबकी दूसरी ल्लीका पितृमातृहीन भाई है | मतिछाल नाप 
मात्रको किसी स्कूलकी चौथी कक्षा पढ़ता है। सुरशचन्द्र घूमनेके 
छिए कलकत्तेस इधर आया था | बह कलकततेम पढ़ता है । 

एक दिनकी, एक पलकी घटना मनुष्य-जीबनका स्रोत किस रूपमें 
बहा देती है, इसको कौन सोच सकता है । इस घठनाका वर्णन 
करनेमें जितना समय रुगा-उसकी अपेक्षा बहुत कम समयमें यह 
घटना सम्पादित हो गई। किन्तु इस स्वल्प-क्षण-व्यापी घटनाका फल यह 
हुआ कि कई जीवनोंके स्रोत बदल गये | उस दिनसे मतिछाल उस 
पर बेतरह नाराज द्वोनेपर भी उसके शरीरको छू न सका।आशाकी 
विमाताकी वाक्ययातनासे दुबलचित्त जरूधर बाबू मन-ही-मन अपनी 
मातृहीन कन्यासे यथेष्ट स्नेह करने ठंगे। सामान्य कारण पर मी 
जिस समय उनकी ख्री आशाकों कटु वाक्य कहती, उस समय 
जलघर बाबूके मनमें बड़ी चोट पहुँचती | एक दो बार कन्याका 
पक्ष लेकर उन्हेंने अपनी त्रीका आशाके साथ ऐसा व्यवह्मर करनेसे 
रेका; परन्तु भायाके कठोर वाक्य-श्लोतके बहावमें पड़कर बेचरे अपनी 
जगह स्थिर न रह सके | 

और आशा ? पहले जिस समय वह अकेली ताछझबके किनारे 
ब्ेठकर आकाशकी ओर देखा करती थी-एक मेघ दूसेर मेघ-खण्ड- 
को साथ लिये चला जाता है, प्रातःकाल आमके वृक्षपर बैठी बग- 
खोकी पंक्ति, ताठाबके जिस ओर देखती थी उंसी ओर आशाको 
माद्म होता या कि मानों सिन्दूरकी नदी बहुत दूर तक चली गई है, 
डसी ओरसे सोनेके थाल जैसे बालहणकोी उदय होता देखती थी, 
उसी समय बह मन-ही-मनमें निश्चय कर रेती था कि जिस जाका- 
शऔमे थह्ष सब कुछ हो रहा है, उसीमें कहीं उसब्ी सत्त 


आशा | ट््‌ 
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रहती है और वहद्ठीसे वह उसको देखती रहती है | उसकी सौतेकी मा 
या मतिछार जब कमी उसपर अत्याचार करते थे, तब उसको बड़ा 
आश्चर्य होता था। उसकी माता ऊपरसे ग्रीष्मकालके दोपहरकी शरी- 
रको झुलसा देनेवाली धूप इनपर क्यों नहीं बरसा देती! परन्तु उस 
दिनके बाद आशाने फिर कभी अकेलेम बैठ कर माताका स्मरण नहीं 
किया । उस आगन्तुकका नवयौवनोत्साहस्फुरित वीरलव्यञ्ञक अथच 
कोमल मुख ही अब दिन रात उसकी शिशु-कल्पनामें विराजा रहता है । 
जब विमाता उसपर नाराज होती थी-बकती थी, तब वह मानो प्रतीक्षा 
करती कि अमी थोड़ी ही देरमें वह वार पुरुष आकर उसकी मत्सना 
करेगा | उसकी माता जिस मकानमें रहती थी उस मकानकी ओर जिस॑ 
समय वह एकठक दृश्सि देखा करती थी, उस समय यदि कोई पत्ता 
हिलता था तो वह बडी आशासे पीछे फिरकर देखती थी कि वह युव [ 
पीछेसे उसको गोदमें उठानेके लिए आ रहा है | किन्तु आशा जन्मदु:- 
खिनी है । उसकी माताके समान वह भी निष्ठुर है-वह उसे बहिन 
बनानेके लिए कभी नहीं आया। 

उस छठनाके छः महीने बाद एक॑दिन आशा रो रही था | वह पलंग- 
पर पड़ी हुई थी । आशाने राज्िके अन्धकारमें देखा कि छुरेश वहाँ मौजूद 
है और मानो कहता है--“बालिका, मत डरो मत।” उस दिन आसाक्रर 
कोई दोष नहीं था--आशाकी विमाताने फिर क्यों उसे बुरा भय कह्दा ? 
आशा कुछ भी न समझ सकी । पिशाच सतिछाल भी उसे देखकर क्यें 
इँसा ? आशा सोचने लगी कि यदि वे पास होते, मैं यदि उनकी बहन 
होती, मेरी तरह उनकी बहन होती-- 

इसी समय किसीने उसकी पीठपर द्वाथ रक्खा | आशाका बालिका- 
हृदय भर उठा । वह जल्दीसे उठ खड़ी हुई । उसके मौरे जैसे 


<्ड कनक-रेखा 
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काले बाल उसके अश्रुसिक्त सोनेके कमर जैसे मुखमण्डलूपर पड़े हुए 
उसके देव-शिश्ञु बना रहे थे । कचहरासे लौटकर पिता जल्घरने अपनी 
कन्याके मुखदपणमें स्नेहमयी स्वर्गीया पत्नीके पवित्र आननका भ्रतिबिम्ब 
साफ साफ देखा । उन्होंने आशाको गोदमें उठा लिया और कहा- 
«आशा बेटी ! क्‍यों रोती हो ? ”? 

हतभागिनी आशाका मन और भर आया। आशा रेने छगी । पिता: 
समझ गया-उसकी दुबलता थोड़ी देरके लिए दूर हो गई । देशके हाकि- 
मने इतने दिनों बाद घरके न्याय करनेकी ओर ध्यान दिया | आशाके 
आनन्दकी सीमा न रही | आशा बार बार उसी अर्परिचित युवकका 
स्मरण करने लगी । “वही पिताका गुरु है, उसीके वीरत्वसे पिताको 
भी साहस मिला है | वह कौन है? उसका नाम क्या है? उसके. 
यदि बहन होती, मैं ही यदि उसकी बहन द्वोती !” 

एक दिन आरशाने पितासे पूछा--“बाबा वे कौन थे? ” 

५ किसे पूछती हो बेटी ?” 

४ उन्हींको बाबा, जिन्होंने मुझे बचाया था|” 

पिताने कहा---“वह किसी भद्र पुरुषका लड़का है | मैं उसे 
नहीं जानता । ” आशाको इस उत्तरसे शान्ति नहीं हुई । उसने 
कहा-“थाबा भद्रपुरुषके लड़केका नाम क्‍या है |” 

“बावली, उसे में जानता नहीं, उसका नाम कैसे जान सकता 
हूँ बेटी तुझे उसकी खोज क्यों है ?” 

लड़की पिताके गलेसे लिपट गई-“ बाबा, तुम मुझपर प्यार करने 
लगे हो | इसकी मुझे बड़ी खुशी है । वे भी यदि देख पाते, तो 
आपके ऊपर बहुत खुश होते |” 


है 


आश्ञा। ्ट्जु 
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हा अदृष्ट ! हाकिम सोचने लगे-हाय, आज, अपनी कनन्‍्याके आ- 
दर-प्यारको देखकर दूसरेको खुशी होगी ! मोहमें पड़कर आदमी वानर हो 
जाता है। न माद्म किस मोहमें पड़कर यह दूसरा विवाह किया था ! 

आशाकी माताका मुखपद्र जल्घरकी हृदय-सरसीमें खिल उठा, 
और उस पद्मपत्रम उसकी आँखोंसे निकले हुए दो बूँद आँसू बहु- 
मूल्य मोतीकी तरह चमकने लगे | 


३ 

आशाकी अवस्था इस समय १३ वर्षकी है। उसके मुखका म्छान 
भाव अब और भी बढ़ गया है, पर उससे उसके चेहरेकी कान्ति कम 
होनेकी बजाय दूनी हो गई है। आज आशाका विवाह है। कलकत्तेकी 
किरायेकी हवेलीमें इस आनन्दके दिन आशा पाँच वर्ष पहलेकी गाँवकी 
उस घटनाकी याद कर रही है । इन पाँच सालोमें आशा पिताके साथ 
न माछ्म किन किन शहरोंमें फिर आई; परन्तु वह उस चेहरेको न भुझा 
सकी। बड़ी मुश्किक्से जलधर बाबूने आशाके लिए एक एम्‌०ए० पास 
चर तलाश किया है। आशाने सोचा, उन्होंने भी एम ०ए०पास कर लिया 
होगा। यदि आज इस शुभ अवसरपर वे आ जाते, तो यह जानकर कि 
मेरा विवाह अच्छे चरके साथ हो रंहा है बहुत खुश होते | 

दोपहरीके बाद आशाको नींद आगई । उसके कानोंमें उसके पि- 
ताका स्वर पहुँचा । पिता बड़े विरक्तिके साथ कह रहे पे---“अब तो 
मत दु:ख दो। मैं उसको अब बिदा कर दूँगा ।” 

उसकी बविमाता बड़े रूखे स्वरमें बोली---“मैं दुःख देती तो आज 
लड़की विदा करने योग्य न हो सकती थी । मेरे अपने भी तो कोई 
बालक नहीं है। फिर मैं क्‍यों किसीको दुःख दूँ ?” 

उसके पिताने कहा-“आज द्ञम दिन तो यह झगडा मत करो ।”* 


<द कनक- रेखा । 


आशाकी विमाताका स्वर एकदम सप्तममं चढ़ गया। उसके साथ 
क्रन्दन भी शुरू हुआ | घरमें ओर र्स्तिदार मी निमंत्रित होकर आये 
थे। वे भी वहाँ पहुँच गये | गृहिणीने मरनेकी इच्छा प्रकट की । आशाके 
पिताने भी उन्हींका अनुकरण किया | अन्तमें झगड़ा मिट गया । 

किन्तु इस घटनासे आशाको बड़ी तकलीफ पहुँची । उसके 
विवाहके दिन भी शान्ति नहीं ! माछ्म होता है कि पिता जबतक 
मेरा आदर न करते थे, शान्तिमें थे । उसके दुभाग्यका कुछ ठिकाना 
है! जो उसका आदर करता है--वही तकलीफ पाता है। इसी लिए 
आशाने तकियेमे मुँह छिपाकर अपने जीवनके साथी अभ्लुत्रातका 
आश्रय ग्रहण किया । 

किन्तु विवाहके समय उसका हृदय एक नवीन उत्तेजनासे भर 
गया । मानो किसीने उसके कानमें कह दिया-आजका रोना तुम्हारा 
आखिरी रोना है। अब तुम्हें रोना न पड़ेगा | किन्तु आशाने अपनी 
ऑआँखोंका विश्वास नहीं किया। 

४ 

ससुराढका आदर-सत्कार आशाके जीवनमें ब्रिल्कुल नई चीज 
होनेपर भी आशाको किसी विषम सन्देहके कारण पहले दो दिनोंमें 
उसकी कुछ भी उपलब्धि न हुई । 

नव वधूके रूपलावण्यकी तारीफोंने उसके कानमें प्रवेश नहीं 
किया | वह निलंज्जा त्रीकी तरह इूल्शय्यावाली रात्रिकी प्रतीक्षा 
करने लगी | वह मनमें बार बार अपने इष्ट देवतीको पुकारने छंगी। 
ईश्वर मेरा यह श्रम भ्रम ही न हो | यदि अम हुआ ते संसारमें मेरा 
कहीं ठिकाना नहीं है । ईश्वर, रक्षा कर। है 

फ्ूलशय्याके फ्ूलोंकी सुगन्धिनि उसको शान्ति नहीं दी, वह स्थिर 
डोकर पातिके आनेकी प्रतीक्षा करने छगी | * 


आशा । 49 


स्वामीने घरमें प्रवेश किया | आशा निर्निभेष-छोचन हुई उसकी 
ओर देखती रही । जिस चेहरेका वह पाँच सालसे ध्यान कर रही है, 
उसको पहचाननेमें क्या भूल हो सकती है ! उस चेहरेपर मूँछें आगई 
हैं, वह और उज्ज्यल हो गया है, उसकी तेजस्विता और मी बढ़ गई है | 
अभागिनी आशा कभी सुखी हो सकेगी, यह बात भूलसे भी उसके 
मनमें नहीं आईं थी। उन्होंने फिर दशन दिये। अब वे उसके स्वामी 
हो गये हैं | अब वह चिरकाल उनके आश्रयमें शान्तिपूवेक रहेगी | 
क्या यह नहीं हो सकता ? फ़ूलशय्याके फ्लो अब उसको परि- 
जातकी सुर्गन्धि आने लगी | धरके दीपकके क्षीण आलोकर्मं मानों 
सैकडों सू्योंकी आभा केन्द्रीमत हो गई । सुरेशके साथ आँख मिल- 
ते ही उसको छज्जा हुई | उसने वद्नमें मुँह छिपा लिया । 

विवाहके दिन सुरेशने भी जरूधर बाबूको पहचान लिया था। 
वह समझ गया था कि उसके साथ उसी मातृहीन बालिका विवाद 
होनेवाला है | शुभदृशष्टिके समय उसने आशाको पहचान लिया था, 
पर आशा उसको पहचान कर अपने सोौभाग्यकी बातपर विश्वास न 
कर सकी थी। 

सुरेन्द्रने धीरे धीरे शय्याके पास जाकर आशासे पूछा-“आशा! 
बालिका ! पहचानती हो? ” 

आशाके हृदयमें भावसमुद्र होते हुए भी मुँहसे बह कुछ य 
बोल सकी । 

उसने सिर झुकाकर उसकी बातका उत्तर दिया। 

इसी समय सुरेशने उसके कनकसम अधरपर ग्रणयका प्रथम 
चुम्बन अर्पण किया । 
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नाम-माहात्य । 


बज द्हप८८> 


कप १ 
तूरुतल्शायी संज्ञाशन्य युवकने धीरे धीरे आँखें खोर्ली। अपनी 
प्रिचय्यामें लगी हुई सुन्दरीको देखकर वह उसके मुँहकी ओर 
देखता रद्दा | युवतीने मुस्कराते हुए पूछा-“ जल चाहिए ! ” 
युवककी समझमें कुछ न आया । युवर्ताकी बातका उत्तर दिये 
बिना ही उसने आँखें बन्द कर लीं। उसी समय उसको भीषण डकै- 
तोकी याद आ गई । वही भीषण कोछाहल, वही बिकट दृश्य, वही 
नृशंस व्यापार, उसके नौकरोंकी चिल्लाहट, उसके धनका ढुटना, 
लड़ाई, अन्तमें हार-एक एक करके ये सब चित्र कोई उसकी स्मृतिके 
किवाड खोलकर उसके सामने रखने लगा | युवकके शरीरमें बची 
खुची रक्तकी बूँदें उबलने लगी। उसका पीला चेहरा फिर सुर्ख हो 
गया | उसके घावोंसे फिर खूनकी धार बहने लगी। 
युवती गौरी स्थिर इश्टससि उसकी ओर देख रही थी। उसने 
अनुमानद्वारा जान लिया कि युवक उत्तेजित हो उठा है | उसका मन 
बहलानेके लिए युवतीने बीणा-कण्ठसे कट्टा-“ हेम बाबू | ” 
विस्मित युवकने फिर आँख खेलकर युवतीकी ओर देखा। कैसा 
सुन्दर मुख, कैसे बड़े बड़े नेत्र, कैसे घने धने काले बा । उस 
छुर्गठितः देहलतासे हेमचन्द्र आँखे न हटा सका । 
गौरीने कुछ नाराज होकर कह्दा-“ क्या सोच रहे हैं ? उत्तेजित 
न हुजिएगा । ” 
युवक पुरानी उत्तेजनाको मूठ गया । नूतन भावमे उत्तेजित 
डोकर उसने पूछा-“ क्या आप वनदेवी हैं! ” 


न 


नाम-साहात्म्य । <्षु 








कत्ल 





बंहीं इक्षपर बैठा हुआ एक पक्षी बोल उठा--बहीं दूरपर एक 
सूखी हुई नदीके किनारे गर्दन झुकाये एक बगला किसी गुरुतर विष- 
यकी आलोचना क्र रहा था । हेमचन्द्रके प्रन्‍नको सुनकर मुस्क- 
- राती हुईं गौरीने जवाब दिया-“ नहीं, मैं डाकूकी लड़की हूँ । ”! 

हेमचन्द्रको गौरीकी बातपर विश्वास नहीं हुआ | उसने बड़े ही 
कातर भावसे कहा-“ दुखीके साथ हँसी न कीजिए | ठीक ठीक 
बताइए, आप कौन हैं? ” 

गौरीने फिर कहा-“आप उत्तेजित न हूजिए। मेरे पिता डाकूदलके 
सरदार हैं | आपको आहत अवस्थामें वे कैद करके ले आये हैं । ” 

फिर युवकके हृदयमें पूर्वस्मुति जग उठी । उसने उत्तेजित होकर 
कहा-* एक एक-जुदा जुदा हमारे साथ लड़कर हमें जो कैद कर 
सके, हम उसके गुलाम बन जायें। हमारे ऊपर सदल बल टूट पडना, 
हमारे नौकरोंकों डराकर भगा देना, और अकेले हमको अन्यायसे 
पकड़ कर ले आना कायरताका काम है । !! 

युवकने गौरीके नेत्रोंमे अपनी बातकों आगे बढ़ानेकी उत्तेजनाको 
नहीं पाया । मानो गौरी बेमनसे उन बातोंकी खुन रही थी । युव- 
कने भाव-स्तोतको रोककर कहा-“अच्छा, यह बताओ कि तुम्दोरे 
पिता हमें क्‍यों पकड़ छाये हैं, वे हमारा करेंगे क्या १” पु 

युवतीके मुखसे वह हँसीका भाव मानो दूर हो गया । जरा सोच- 
कर उसने कहा-“ पिता आपका क्या करेंगे ? माद्म होता है खूब 
- रुपया लेकर आपको छोड देंगे, शायद अपने दलमें भी शामिल 
“कर कैं-- 

युवकने उत्तेजनाके साथ कह्ा-“ दल्में शामिल करेंगे १? 


छु० कनक*रैंखा । 


युकतीने स्थिर भावसे उत्तर दिया--“ हाँ, दलमें मिला ढेंगे-डाकू 
बना लेंगे | !! 

युवक कौप उठा । युवतीके छूलके समान सरछ मुखको देखकर 
उसको बहुत सन्देह होने लगा | वह इन सब बातोंपर विश्वास न 
करके इसको स्वप्न समझने छूगा | 

युवती कहने छणी-““ बाबा डाकू ही बनायँंगे | वे जिसको बीर 
देखते हैं उसीको डाकू बनते हैं | इस समय दछ भरमें पिता प्रताप 
दादाको सबसे अधिक साहसी समझते हैं | उसको भी पिता किसी 
अच्छे धरस पकड़कर छाये थे |” 

युवकने पूछा-“ वह साहसी वीर कौन है? ”” 

गौरीने कहा-४ उसका नाम प्रताप है | उसकी बीरता और 
साहसकी बड़ी ख्याति है।”' 

बृक्षोमें छिपा हुआ प्रताप इन बातोंको सुनकर बहुत आनन्द 
अनुभव कर रहा था-पर गौरीको इस बातकी खबर नहीं था | उसकी 
बातके समाप्त होते न होते प्रताप वहाँ आ पहुँचा ! उसको देखकर 
इम्दुवण गौरीका चेहरा सुर्ख हो गया | छज्जाके भावको छिंपाते हुए 
गौरीने बडी प्रतिभाके साथ कहा-“ यही हमारे प्रतापदादा हैं |” 

दोनों युवक कुछ देरतक एक दूसेरेफो ताकते रहे । वनदेबीकी 
करह गौरी क्षणभरहीमें कहीं लौन हो गई । 


र्‌ 
देशविख्यात कृत्तिवास सरदार बृक्षके पीछेसे युवक हेमचन्द्रकों देख 
रहा था | उसके सामने ही जलुंगी नदी अपनी मौजमें बही जा रही थी । 
उसकी दाहनी ओर “कछरू-करछ” नामकी छोटीसी नदी कछ-कल करती 
हुईं पद्मासे मिलनेकी जा रही थी। हेमचन्द्र दोनों नदियोंका जहाँ 


नाम-माहात्म्य ! थ्रु 


संयोग होता है वहीं बैठा था| रोगमुक्त होकर भब वद खूब सबक हो: 
गया है | तो भी उप्तके चेहरेपर वेदनाका भाव साफ साफ झलक. 
रहा था । कृततिवासको यह बात अच्छी नहीं रगती थी। बह उसे 
आन्तरिक विद्रोहका लक्षण समझता था | 

सरदार कृत्तिवास निर्वाणोन्मुख नवाब या उदय दोनेवाले अँपरे- 
जोके प्रभावको नहीं मानता था । राष्ट्रविप्छयके कारण शासक छोग 
युद्धमं ठंगे हुए थे। राज्यकी भीतरी शान्तिरक्षाके लिए वे अधिक सचेत 
हो भी नहीं सकते थे । कृत्तिवासको दण्ड देना भी साधारण काम नहीं 
था | वह जहँ। रहता था, वह अत्यन्त दुर्भेग्र स्थान था । उस तिकोनी 
तीन कोस भूमिके एक और जलूंगी नदी, दूसरी ओर पत्मा नदीकी 
एक शाखा कलकल नदी और तासरी ओर इन दोनों नदियोंको 
जोडनेवाठी एक और छोटीसी पर तेज बहनेवाढी चढ्ढी थी । इस 
जंगलमय ई।पमें वसनेवाले प्रायः सभी कृत्तिवासके दलमें शामिल थे। 
वे सब सशत्र थे । नौंकाओंपर चढ़कर तीनों ओरसे कृत्तिबास- 
पर आक्रमण करके उसके दरूको दमन करनेका अवसर उस सम- 
यके शासकोंको नहीं था | 

जब धीरे धीरे गौरी वहाँ पहुँची तब कृत्तिबासने जाना कि हेम- 
चन्द्र उसके लिए वह्ढों बेठा हुआ था । वे दोनों मिढ्कर ख़ुशी हुए, . 
यह बात दस्यु दलपतिने अच्छी तरह देख ली | हँसमुख गौरी वह- 
कृक्षके नीचे वैठ मई । अर्द्धशायित अवस्थामें हेमचन्द्र उसके साथ 
बातचीत करने छूगा । 

सरदार जानता था कि द्ेमचन्द्रको डाकूदलमें मिछानेके लिए 
प्रधान आकर्षिणी शक्ति गौरी है । बह बूढ़ा द्वो गया था। अपने गढ्ति 
इलको किसी योग्य पुरुषके झायमें दे जानेकी इच्छा उसको बहुत दिनोंसे. 


श्र कनक- रेखा । ्ः 


तंग कर रही थी । हेमचन्द्रके यहाँ छूटमार करते समय वह हेमचन्द्रकी 
झूरता और वीरतापर खूब मुग्ध दो गया था । उसकी पालिता कन्या 
ब्राह्मणकुल्में उत्पन्न हुई थी। इस बातको और कोई नहीं जानता था। 
'उसके साथ हेमचन्द्रका विवाह हो जानेसे सभी बातोंकी रक्षा हो 
सकती थी। सरदार इस बातका खूब जानता था | पर उसे यह 
'मादछम नहीं था कि उसका पालित पुत्र प्रताप भी गौरीका प्रेमामि- 
छाषी है । गौरीको यह बात माठ्म थी । गौरीने कह बार 
उसे बताया था कि वह उसको सहोदर भाईकी तरह समझती है । 
उसके साथ गौरीका अक्ृत्रिम प्रेम था । इस बातको जानकर ही 
प्रताप मानो आशासूत्रसे बँधा हुआ प्राण धारण किये हुए था | उसे 
विश्वास था कि एक दिन प्रेमकी जय होगी-एक दिन उस वन्य- 
कुछुमपर उसका अधिकार होगा । प्रताप साहसी था । किन्तु कृत्ति- 
वासके दलके नेता बननेकी योग्यता उसमें नहीं थी | इसी लिए 
'हैमचन्द्रको पाकर सरदार निश्चिन्त हुआ था । 
उनकी बातें सुननेके लिए सरदार आगे बढ़कर एक वृक्षके पीछे 
'छिपकर खडा हो गया । 
गौरीने कहा-“ उठिए। ” 
हेमचन्द्रने उसके मुँहकी ओर देखते हुए कहा-“ क्यों, नदीकी 
हवा तुम्ें अच्छी नहीं लगती ? ” 
गौरीने जरा हँसकर कहा-“ तुम्हारे पास ज्यादा रहनेसे प्रताप 
दादा मुझपर नाराज होते हैं | उनको सचमुच दुःख होता है। ” 
यह बात खुनकर हेमचन्द्र और कृत्तिवास दोनोंहीकी मानो निद्रा 
टूट गई । बहुदर्शी कृत्तिवासने इतने दिनों तक जिस बातका सन्देद्द 
नहीं किया था-एक साथ वहीं बात खुनकर उसको बडी शकह्का 


नाम-माहात्म्य । ९३. 
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६ । उसको बड़ी चिन्ता हुई कि इन दोनों युवकोंकी ग्रतिदवन्द्दि-- 

तासे कहीं मेरा दर भी दो भागोंमें न बेँट जाय । 

हेमचन्द्रने कुछ देर चुप रहकर कहा-/“ अच्छा जाओ ।?” 

गौरी उठ खड़ी हुई; पर हेमचन्द्रके मुँहक्ी ओर देखकर वह. 
आगे न बढ़ सकी । कातर ख्रमें उसने पूछा-“ नाराज हो गये १ !? 

भावप्रवण द्वेमचन्द्रने उत्तेजित स्वरमें कद्वा-“ नाराज हो गया £ 
नहीं गौरी, नाराज नहीं हूँ | डाकुओंमें मैं किस लिए टिका हुया 
हूँ-कभी तुमने यह सोचा है? जमींदारका लड़का होकर मैंने इस 
वृत्तिको किसके लिए ग्रहण किया है ? गौरी, अच्छी बात है, तुमः 
अपने प्रतापको लेकर सुखमें रहो | ”” 

गौरीका चेहरा उतर गया | उसकी बालिकासुलम सरल हँसी 
उसके अधरोंमें छिप गई | उसने बहुत सोचकर कहा-“ क्या तुमः 
यहाँ सिर्फ मेरे लिए ही-”” 

युवती अपनी बातको साफ्‌ साफ कहना नहीं चाहती थी । हेमचन्द्रने 
दृढ़ भावसे कहा-“हाँ, इस जगह मैं सिर्फ तुम्हारे छिए ही पड़ा हुआ 
हूँ । गौरी, सिर्फ तुम्हारे लिए है|! तुम्होंर दर्शनके लिए ! तुम्हारी. 
मीठी मीठी बातें सुननेके लिए और समय पाकर तुम्हें अपनानेके लिए !”” 

गौरीके मस्तकमें अभीतक यह विचार नहीं आया था। वह 
इतनी बड़ी आत्मप्रकाशकी बात सुनकर वृक्षकी शाखाके सहारेसे 


स्थिर रद्द सकी । उस जगह अधिक देर ठहरना अनुचित समझकर 
चिन्तामग्न सरदार दूसरी तरफ चला गया। 


३ 
सरदार कृतिवास धोड़ेपर चढ़े हुए आगे आगे जा रहे हैं | उनके 
पीछे घोड़ेपर सवार प्रतापचन्द्र है । उसके पीछे शस्नाज़्से सम्मित 


च्छ कनक-रेखा । 
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डाकू हैं ।बे छोग खूब खुश हैं, किसीके चेहरेपर चिन्ताकी रेखा तक 
नही है। पर स्वये कृत्तिवास आज चिन्तामप्न है | वह मुरिदाबादके 
पास किसी मुसलमान जमीन्दारका धर छटने जा रहा है। अँगरेजोंके 
साथ नवाबकी ओरससे युद्ध करनेके लिए मुसछमान जमींदार अपने 
आदमियोंकोी छेकर राजधानी गया हुआ है । कृत्तिवासका यह बात 
बाहुम हे| गई थी | पर फिर भी आजका काम बड़ी जोखिमका है-- 
यट्ट बात उसके मनसे किसी तरह दूर नहीं होती थी । 

पर उसके मंत्री प्रतापचन्द्रकी चिन्ताका कारण दूसरा ही है । 
आजके कामम योग देनेके लिए-सरदारने हेमचन्द्रको भी आज्ञा दी 
'थी | पर उसने किसी छूटमें अभी तक योग नहीं दिया था, इसलिए 
आजके कामका जोखिम समझकर गौरीने पितासे उसको छुट्टी दिला 
कै थी । सरदारने हँसकर उसको घरकी रक्षाका भार दिया था। 
कहनेकी जरूरत नहीं कि इस घटनासे प्रतापचन्द्रको बड़ी तकलीफ 
पहुँची थी । उसने मनमें प्रतिज्ञा कर छठी कि यदि आजके कामसे 
जीबित लौठा, तो हेमचन्द्रके प्राण नाश करके अपना मारग साफ कर 
दूँगा । सन्ध्यासे पहले उसने हेमचन्द्रको एकान्तमें बुलाकर कहा- 
८ यदि तुम्हारा कोई इष्टदेव हो, तो उसकी आज रात्रिमे प्राथना कर 
झेना; क्यों कि कल प्रातःकाल होते ही मैं तुम्हें परछोक भेज दूँगा | ?? 

हेमघन्द्रने उपेक्षाकी हँसी हँस कर कहा-““ कायर डाकू, बौना 
होकर चन्द्रमकी पकडनेका दुस्साहइस करता है £ इतने दिन चेष्टा 
करने पर भी गैौरीके---! 

प्रतापने बात काठकर कह्ा--“ नहीं पाया । चेष्टा भी नहीं की । 
जो चीज अपनी है उसके लिए चेश ही क्या! कल प्रातःकाल 
जेहा करूँगा |? 


नास-माहात्म्य । है 


हेमये कद्टा-““अमी क्यों नहीं ! मैं अभी तेरे टुकड़े ढुकड़े कर दूँ ।” 

प्रतापने कहा-/“आज घड़ा जरूरी काम है | गीदड़ या कुत्तेको 
मार कर पेट मरनेका दिल आज नहीं है। क्र है तेरे मांसका स्वाद 
लिया जायगा |!” 

उस दिन अपने अपने कामेंमें घिरि रहनेके कारण दोनोंहीमें 
इससे अधिक कोई बातचीत नहीं हुई । प्रताप, घोडेकी प्रीउपर बैठा 
हुआ क्रोधके मारे कप रहा था । सरदारके काममें विध्त पड जायमा, 
इसी भयसे उसने हेमचन्द्रकी हत्याका शुभ सह्ुल्प कायम परिणत 
नहीं किया ! 

रे लोग अपने स्थानसे करीब पाँच कोसकी दूरीपर आ गये थे ॥ 
जंगलमें चौँदनी फैली हुई थी | धोड़ेकी ठापका शब्द सुनकर डाकू- 
दल सचेत हो गया | कोई सवार बड़ी तेजीसे घोड़ा दौडाला हुआ 
उस तरफकों आ रहा था। डाकू मा्गेके दोनों ओर खड़े होकर आने- 
बालेकी प्रतीक्षा करने छगे | सवार करीब आ गया । सबने पहचान 
लिया, घोडेका सवार और कोई नहीं महेश है । 

सरदारने घबरा कर पूछा-“महेश, क्या खबर है ! ”” 

महेशने हॉपते हॉपते कहा-“'सरदार, सबेनाश हो गया। चोरी 
हों यह | बड़ा मारी डाका पड़ गया !” 

सरदारने घबराकर पूछा-“ चोरी ?” 

«आपकी कन्याको हेम. चुराकर के गया | दो धोडे चोरी कये हैं 
और रुपमे पेसेकी चोरीका हाल मा काली जाने [” 

ग्रह बात सुनकर सब. स्तम्भित हो स्से | पूछने पर मादूम हुआ।कि 
अढेशने किसी कामके लिए जब हेभचन्द्रकों हूँढा और न पाया तथ 
उसने गौरीको तलाश किस्म) उसका मी पता न था । अम्तमें उसने 


५ कनक-रेखा । ४ 


देखा कि नौका उसपार बँधी हुईं है । उसपर सवार होकर युवक 
युवती और दोनों धोड़े उस पार पहुँचकर न माद्म किधर चले गये 
हैं । खजानेका द्वार खुला हुआ था-उसमेंसे बहुतसा कीमती सामान 
चोरी गया था । 

सरदार पागलकी तरह सिर पीठने लगा | प्रतापने कहा-“सर- 
दारने किसपर विश्वास किया ! दुष्ट नारकी मनुष्य आपकी कन्या-डाकू 
सरदारकी कन्याको चुराकर ले गया | मैं क्‍या योग्य पात्र-”” 

सरदारने धीोरे धीरे कहा-“चलो, सब लौट चलो | कुत्तेको 
अभी पकड़कर टुकडे टुकड़े कर डाढूँगा। और उस कुतियाको-यदि 
चाहेगी तो प्रतापको दे दूँगा, नहीं तो गर्म तेलमें डालकर उसके 
पापका दण्ड दूँगा ।” 

राजिके सन्नाटेकों तोड़ते हुए, बादलोॉंकी तरह गरजकर सरदारने 
कहा---“हर हर महादेव ।” 

उसके मस्तकपर लाठी घुमाकर उसके साथियोंने भी कहा-“हर 
डर महादेव ।” 

बनमें सोते हुए पक्षी डरके मोरे चीखने लंगे । 

४ 

“जय महाग्रभुजाकी जय-”” नावके मछ्ाह बड़े जोरसे बोल उठे-- 
४ज़य महाप्रभजीकी जय, जय गेंगाजीकी जय ।” 

हेमचन्द्र झटपट नावसे बाहर आया | उस समय प्रातःकालका 
प्रकाश जलूुंगी नदीके ऊपर पड़ रह्या था। पूर्वदिशामें सिन्दूरी रंग 
जम सा गया था, पर उस समय तक दिनमणि सूर्य उदय नहीं हुए 
थे | गंगा और जरूंगी नदीका संगमस्थल दूर दिखाई देता था । हेम- 
अन्द्रने लम्बी सॉस भरकर पुकारा--“गौरी ।” 


नाम-माहात्म्य । ९७ 


आँखें मलती मलती गौरी नावसे बाहर निकल आई । मल्लाद 
गीत गाते जाते थे और नावको खेते जाते ये । बूढ़े महाहने कद्घा- 
& फुर्ती करो | ” 

हेमने कहा-“ गौरी, अब हम निश्चिन्त हो जायेंगे । ” 

गौरीने कहा-“ क्या माहछृम । मुझे बड़ा भय हो रहा है | ”” 

हेमने गौरीके मुँहकी ओर देखा | इन कई दिनोंमें घबराहटकें 
कारण वह उसको अच्छी तरह नहीं देख सका था । आजके मधुर 
प्रभातमें हेमको गौरीके रूपकी मधुर ज्योति बहुत भली मालम हुई । 
उसने कहा-“ गौरी, आज तुम कैसी भली दिखाई पडती हो, एक 
बार जल्मे अपना मुँह देखो तो सही । ”! 

गौरीने जलकी ओर न देखकर उसके मुँहकी ओर देखा । 
उसके सारे शरीरमें मानों बिजलीका प्रवाह दौड़ गया । उसने 
सोचा-अहाहा-कैसा दिव्य चेहरा है ! कैसा मधुर रूप है ! छिः 
छि:, में भी कितनी नीच हूँ जो अभी कुछ देर पहले सोच रही 
थी कि स्नेहमय पिता, सहोदर भाईसम प्रताप और सारे ग्रामको 
छोडकर कृतप्नोंकी तरह इसके साथ क्यों भाग आई | ठीक ही हुआ है । 
डाकुओंकों छोडकर-निष्ठुर नरधातकोंको छोडकर देवताके साथ भाग 
आनिमभ मैंने कोई बुरा काम नहीं किया है । 

हेमने कहा-“ गौरी, क्या सोचती हो ? मैं आज ही नवबद्वीप 
पहुँच कर तुमसे विवाह करूँगा । तुम्हें अपनाकर अपना जीवन 
साथक करूँगा । ” ह 

ट्वेमचन्द्र ब्राह्मण-सन्तान है | वह गौरीको झद्वा समझता है | 
उसे माठृम है कि नवद्वीपमें जातिमेद नहीं है । वैष्णबध्मको अंगी- 
कार करके वह गौराके साथ दिवाद्द करना चाहता है। 


हा 





९ कनक- रेखा । 
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गौरीने हँसकर कद्ठा-“ द्वेम, तुम पायल हो | ”” 

हेमने आदस्पूर्षक कह्म-“गौरी, तुम्दीने तो मुझे पागठ बनाया है। ! 

उसने आवेगमें आकर गौरीका हाथ पकड़ना चाहा । गौरीने 
पीछे हटकर बड़ी विरक्तिके साथ कहा-“ फिर भूलते हो! क्‍या 
शपथ कर चुके हो! तुम्हारे छिए मैंने क्या क्या नहीं छोड़ दिया 
है? किल्तु-”” 

हेम शो गया । उसने शपथ की थी कि विवाहके पहले गौरीका 
हारौर न छुएगा । उसने गौरीसे क्षमा-भिक्षा मौँगी | गौरीने सिर्फ हँस 
दिया । उसकी नौका जलंगीके मोहानेपर आ लगी। मछाहोंने डॉड 
रखकर फिर कहा-“जय गंगा माईकी जय,--जय गंगा माईकी जय । ” 

ज्‌ 

बही द्वीप था, वही नदी नाले थे, पेड भी वढ्दी थे, आदमी भी वही 
थे | पर कृत्तिवासको किसी जादूगरनीके चले जानेसे वे सत्र बुरे माद्धम 
होते थे। उसको पड़ले तो हेमचन्द्र और गौरीपर बहुत ही गुस्सा आया; 
पर अब गौरीपर उसका पहला स्नेह फिर नया होने लगा था। किल्तु 
ज्यों ज्यें। मौरीपर स्नेह फिर कर आ रहा था लो त्यों हेमपर क्राधकी मात्रा 
बढ़ती जाती थी | सुन्दरी पाछिता कन्याक् तैलके तप्त कढ़ाइमें डाल्नेका 
उसका पैशाचिक संकल्प अब ढीछा पड़ गया था | सरला ग्रौरीने 
दूसरेके कहनेसे यह काम किया है, यह बात उसके जीमे पक्की 
होती जाती थी | इस समय स्नेहवर्द्धित बालिका गौरीके लिए उलका 
मन आत्यत चश्जल हे रहा था | उसके दुर्बे्न हृदबयकी पैशाचिक 
- बुलियाँ उच्छुंखड होकर अ्तिदिंसाके लिए बड़े जोरसे उदय हो रही 
थीं | निदान कृततिवास स्व हन दोनोंकी तद्मरामें बाहर हुआ | 


नाम-माहात्म्य । ध्षु 
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उनको पकडनेके किए चारों ओर आदमी छोड़े गये । प्रताप भी 
उसी दिनसे जहदँ तहाँ घूम रहा था। कृत्तिवास समझता था कि द्वेमचन्द्रः 
किसी अँगरेज सौदागरका नौकर होकर कलकत्तेमें रहता होगा उसके 


भयसे वह और कहीं नहीं रह सकता | कलकत्ता जाते हुए रास्लेमें 
नवद्वपमें ढूँढनेके लिए सरदार नदियामें आकर उपस्थित हुआ | 


उस समय नवद्गपमें आजकछके समान बड़ी बडी अद्गलिकायें 
नहीं बनी थीं । उस समय नदियामें बहनेवाले श्रीगौरांग प्रभुके 
ग्रेमत्नोतकी तरंगें साधक, वैष्णवों या तीथयात्रियोंकी अनुप्राणित करती 
थीं । तुच्छ अर्थकी लछाठ्सामें चतुर छोग वैष्णव बन कर, बड़े बड़े 
महरू बनाकर, उनमें गौराज्न महाप्रभ्के जीवनकी कोई लीला होती 
है--यह कहकर और डंका बजा बजा कर धर्मप्राण सरल यात्रियोंसे 
रुपया वसूल नहीं करते थे । नवद्वीपमें प्रसिद्ध ओोल और चतुष्पाटियाँ 
थीं जिनमें निःस्वाथ भावसे वहाँ इकट्ठे हुए विद्यार्थियोंकी पण्डितजन 
विद्या दान देते थे । साधक वैष्णव अपने अपने अखाडोंमें करतालू 
बजा बजा कर हरिनामरूप सुधासे आगन्तुकोंको तर कर देते थे । 
उस समय रात्रि बृन्दावनका गुप्त खेंड नहीं हुआ करता था- 
धूर्तताकी नारकी छीलाका अभिनय नहीं किया जाता था । 

.कत्तिवासने लोगोके घरोंको $ँका था, मनुष्योंको मारा था, गाँवों- 
को छूटा था, नवाबके सिपाद्वियोंके साथ युद्ध किया था, अपने छोड 
से द्वीपमें नरपतियोंकी तरह स्वाधीनतासे राज्य किया था, उसने 
बैष्णबोंकी कथायें भी सुनी थीं; किन्तु धर्म मतवाले होकर सिर्फ 
कौपीन पहन कर मृदंग बजा बजा कर वास्तवमें आदमी पागक बन जाते 
हैं, यह बात उसने आजसे पहले कभी नहीं देखी थी ३ नवद्वीपमें जब 


१०० कनक-रेखा । 


कभी वह आता था तो सड्जीत्तैन सुनकर बड़ा दुखी होता था; पर 
काय्यौभावके कारण उसको सझ्लीतंन सुनना पड़ता था । कथकोके: 
मुंहसे गौरांग-लीला भी सुननी पड़ती थी । जगाई और माधासे मार 
खाकर चैतन्य हारे हरि कह कर नाचते थे, उनसे प्यार करते थे,. 
अन्तमें प्रेमके द्वारा ही उनको जीत लेते थे--यह देख कर कृत्तिवा- 
सने मानो एक नया ही स्वप्नराज्य देखा । वह जीतनेका एक ही 
उपाय जानता था---अर्थात्‌ बाहुबल | प्रेममें भी जीतलेनेकी शक्ति 
है, यह बात उसे सबसे पहले उसी दिन सुनाई पड़ी । 
गंगास्नान करके, शामके समय, कृत्तिवास कीत्तनदलके पीछे 
पीछे जा रहा था | गायक ख़ब आनन्दभेर स्वरमें गा रहे थे--- 
“प्रेमहीसे पाये जायें हरी । 
प्रेम ही द्वारा जगत्‌ चले, 
प्रेमद्दीकी जड़ हरी ।” 
सरदारने अकस्मात्‌ सोचा कि बात ते बिल्कुल सत्य है। अबतक 
उसको यह बात क्‍्यें मालूम नहीं हुई ? एक बालिकाका पकड़नेके 
लिए वह किस लिए घूम रहा है ? सरदारने सोचा कि जिस मानसिक 
बृत्तिके वशीभूत होकर वह अपनी कन्याको ढूँढ़ रहा है, वह नवाबि- 
व्कृत वृत्ति प्रेम ही है। जिस वृत्तिकी वशवर्त्तिनी होकर उसकी स्नेह- 
मयी गौरी उसको छोडकर भाग गई-बह भी प्रेम ही है। यह सीधी 
स्रादी बात आजतक वह क्‍्यें। नहीं समझ सका-यह बात सोचकर 
वह बहुत विस्मित हुआ । गायकोंने फिर गाना झुरू किया--- 
& प्रेमके बशमें हरी ।”? 
इस बार सरदारकी पैशाचिक आँखमें आँसू आ गये | वह भी 
उनके साथ नाच नाचकर गाने लगा-- 
४हरि बोछो भाई बोलो हरि ।” 


नाम-माहात्म्य । १०१ 
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| 

“कौन, प्रताप ?” 

“सरदार !”? 

“पता लगा ?” 

“हॉ, अभी पता लगा है ।” 

सरदारका हृदय ख़शीसे भर गया । उसने कहा-“अच्छा तो 
अभी चलो |” 

प्रतापने कहा--“इस समय चलनेसे सब काम बिगड़ जायगा | 
रात्रिको चलिएगा । पर मैं ही उस कुत्तेका गला काहूँगा ।”” 

इस प्रस्तावके विरुद्ध सरदारन कुछ नहीं कहा । उसकी प्रति- 
हिंसाबृत्ति जब तक चरिताथ न होगी, तब तक उसे शान्ति नहीं मिलेगी। 
उसकी रक्तपिपासा फिर लौट आई | उसकी चिरप्रतिपालित वृत्तियोंने 
फिर सिर ऊँचा किया। सरदार और शिष्य प्रतापने श्रीधामकी पवित्र 
मिद्टीपर छेट कर क्या करना है--इसका निणय किया । उन दोनोंकी 
आँखोंसे मानो आगकी चिनगारियाँ निकल रही थीं। 

८ 

घरके कोनेमें एक दीपक जल रहा है । उसी दीपकके क्षीण 
प्रकाशमें गौरीकी रूपराशि जगमगा रही थी । सोती हुई रमणीके 
अधरकी स्वाभाविक हँसीने दोनें। नर-धातकोंके ख्रनको उबाल दिया | 
दोनों नर-शार्दूड शिकारपर एक साथ टूठ पड़े । सरदारने गौरीका 


गला दबोच लिया । ग्रतापने सोते हुए हेमचन्द्रकी छातीपर बैठकर 
छुरी बाहर निकाली | 


इसी समय कातर स्वरमें किसीने कहा-“बाबा ! छि: ! छि: ! ! 
बाबा !” दोनोंने आँख फेरकर नव वधूकी ओर देखा । उन्मत्ता 


१०२ कनक- रेखा । 
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गौरीने स्वामाकी मारनेकी इच्छा करनेवालेका हाथ पकड़ लिया। उसी 
समय दूरसे किसी साधकके गानेकी आवाज़ आई--- 
“प्रेमसम संसारमें नहीं दूसरी चीज । 
हरि बोला हरि |”? 
उसी समय सरदारने कल्पनाकी आँखसे मानो देखा कि दो भाई हैं, 
उनको पाखण्डी छोग जितना मारते हैं, वे उतना ही गाते और नाचते हैं।. 
यह सब कुछ क्षणभरमें हो गया | प्रतापने समझ लिया कि गैरीके 
हाथसे हाथ छुड़ाना आसान नहीं है। उसके हृदयकी प्रत्येक रक्तकी बूँद 
तप्त कढ़ाईमें तैठकी तरह जलने लगी। ग्रतापने बाधिनी गौरीके हाथसे 
हाथ छुडानेकी चेष्टा न करके अपने बायें हाथसे कमरमेंसे पिस्तौल 
बाहर निकाला और हेमचन्द्रजी छातीपर रख दिया । सरदारने 
भी देखा । उसके पास ही खड़े हुए श्रीगौराज्नने मानो उससे 
प्रेमपूवेक कहा-- 
“प्रेमसम संसारमें नहीं दूसरी चीज ।” 
सरदारने किसी मन्त्रकी प्रेरणासे उसी समय पिस्तौलको हेमकी 
छातीसे हटा दिया । उत्तेजनाके कारण हाथ एकदम ही घूम गया | ठीक 
इसी समय ग्रतापने पिस्तौलका धोड़ा दबा दिया | आवाज हुई और 
खूनसे लथ पथ हुआ प्रताप प्ृथ्वीपर गिर पड़ा ! सरदारने समझा कि जल्दीमें 
हाथ घुमानेसे पिस्तौलका नल एकदम सीधा प्रतापकी ओर हो गया । 
आदमियोंकी भीड़ हीनेसे पहले ही वैष्णब कृत्तिवास जामाता 
और कन्या दोनोंको गोदमें छेकर अधकारमें न माछूम किस ओरको. 
भाग गया । इस काममें कृत्तिवासकी बराबरी करनेवाला उस समय 
बँगालमें कोई नहीं था। 


लाल कुत्ती ! 084 
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१ 
डे विस्मयके साथ रायपत्नीने पूछा-“क्या कहते हो ? लाख 
बातें होती हैं, तब कहीं ब्याह होता है ।” - 

गाय महाशयने कंहा-“और यहाँ अभी छाख बातोंमें एक बात 
भी नहीं हुई । ”” 

गृहिणीने अधीर होकर कहा--“यों, ब्याहमें अब कौनसी बात 
बाकी है ! क्या क्या बातें छुईं, एक दफा मुझे सुनाओं तो सही। ” 

ऐसे गृुरुतर विषयमें त्रीकी बात न माननेसे पारिवारिक शान्ति 
जरूर व्याघात होगा-इस डरस राय महाशयने उस किस्सेको एक 
दफा आदिसे अन्त तक दुह्॒रा दिया | वे कहने छंगे-“हम करूक- 
त्तेके किसी बड़े घरानेके लड़केको नहीं चाहते । वसनन्‍्तको देखकर 
ही हम अब दूसरेकी खोज करेंगे । आज प्रातःकाल बड़के बृक्षके 
पास जब वह नमस्कार करके खड़ा हो गया, तब सचमुच हमें बड़ा 
डर माद्ूम हुआ | ” 

गृहिणीने कहा-“यह क्यों ? भय कैसा ? न माढूम तुम किसे 
तरहके आदमी हो जो जमाईको देखकर डरते दो | ” 

किस्सेकी आदियमें ही ख्रीको बाधा देती देखकर राय महाशय थोडी 
देरके लिए चुप हो गये। फिर बोले-“'छुनो तो सही, जमाई जमाई कहकर 
उछलती क्यों हो! भय और कुछ नहीं था, पर इजतका भारी भय था | 
हमसे एक बार कलूकत्तेके एक लड़केने कहा था कि आपंकी जेबमें 
दियासलाईका बक्स हो तो दीजिए, सिगरेट जलाऊँगा | ” 


१०४ कनक-रेखा । 
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गृहिणीने कहा-“ रहने दो, मैं छुनना नहीं चाहती--तुम्दारी 
ये बे-मतलबकी बातें |” 


मालिकने कहा-“ अच्छा इस बातको छोड़ो । लड़केने हमारे 
पास आकर नमस्कार की और पूछा---अच्छी तरह हो ! हमने कद्दौं- 
हाँ । वसन्तने कहा-आपसे एक बात कहना है। हम समझे, हमसे 
वह उस जमीनकी बाबत कुछ कह्ढेगा पर उसने उस बातको न कहा, 
उसने हमसे साफ साफ ही कहा--महाशयकी जो अविवाहिता कन्या 
है, यदि आप उसका मेरे साथ विवाह कर दें तो मैं उसको 
यथासाध्य सुख दूँगा । ” 

गृहिणी कह उठी-“ओरे, बड़ा ही बेहया जमाई है । ऐसी बात तो 
आजतक नहीं सुनी । अपने ब्याहकी बात अपने मुँहसे कौन कहता है! ”” 

राय महाशयने कहा -“ मैं उसकी बातें सुनकर अवाकू रह गया । इतनी 
उम्र होगई, सात आठ फौजदारीके मुकदमे ओर पचास साठ दीवानीके 
मुकद्दमें छड़ च॒का हूँ, पर ऐसा निज लड़का मेरे देखनेमें नहीं आया ।”” 

इस बार गृहिणीको क्रोध आगया | उसने कहा--“उसे निर्ु॑ज्ज क्यों 
कहते हो ? लड़का है, उसने अपने मनकी बात कह डाली तो हज 
ही क्‍या हुआ | वह मामूली लड़का भी तो नहीं है | रुपयोंके पहा- 
डका मालिक है--बड़ा आदमी है |” 

राय-दम्पतीके दाम्पत्य-जीवनमें मतभेद हो जानेस जो कलह होता 
था उसमें एक विशेषता थी | राय-पत्नीको वसन्तकुमार पहले तो निलज्ज 
मालृम हुआ, पर पतिका भी उसकी ओर वैसा ही भाव देखकर उसने 
अपना मत बदल दिया। स्वामी भी हार माननेवाले नहीं थे । उन्होंने 
कहा-“बड़े आदमी होनेसे ही तो भय लगता है । कौन जाने इस 
समय वह यह काम घुनमें आकर कर डाले और परिणाम-?” 


लाल कुत्तों । श्ल्पु 


गृहिणीने बाधा देकर कद्टा-/“ परिणाम भी अच्छा ही होगा । 
इमारी कन्या साक्षात्‌ लक्ष्मी है । वसनन्‍्त और गौरीका जोड़ा राम 
सीता जैसा रहेगा | ” 

धनवान्‌ और निस्सन्तान मामाकी सम्पत्ति पाकर वसन्‍्त खजूरी 
प्राममें रहता है। मामाके सामने वसन्तके पिताके साथ उनका मेल 
नहीं था | इसी लिए वसनन्‍्तका इस ग्रामके साथ विशेष परिचय नहीं 
था । मामाकी मृत्युके बाद उसकी स्नेहमयी माता और गर्षित पिता 
भी एक एक करके झीघ्र ही मर गये | कलकत्तेके शून्य स्थानको 
छोडकर शिक्षित वसन्‍्त, मामाके गाँवमें आ बसा है। उसके आनेसे 
उसके मामाका बड़ा भारी महल मानो जादूके बल्से सुशोभित द्वो 
गया है। उसने अपने महलके पासवाले बागको बड़ी मेहनतसे ठीक 
कराया है | ग्रामके रहनेवारॉमें किसीके साथ वसन्तकुमारने मित्रता 
नहीं की; पर उसके मामाके मिलनेवालोमेंसे यदि कोई उसके पास 
जाता था तो वह असन्तुष्ट होकर न लौटता था | हाँ, उससे जो 
लोग नहीं मिले थे वे उसको जरूर अविनयी समझते थे । 

वसन्तकुमारने राय महाशयसे कहा था कि वह दो चार दिनमें 
उनकी लछड़कीकों देखने आयेगा | जिस समय वह्ठ आये उस समय 
उसकी अभ्यर्थना किस तरह करना चाहिए जिससे वह उनके 
प्रस्तावकों खीकार कर ढे-इस विषयवर राय-दम्पतीमें तर्क चढने 


लगे । उसी समय उनके ज्ञातिश्नाता मुकुन्दराम बहरामपुरसे आ 
गये जिससे उन दोनोंमें शान्ति स्थापित हो गई । 
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र्‌ 
ज्ञातिश्नाता होनेपर भी मुकुन्दराम राय महाशयके घुख-दुःखर्में, 
आमोद-उत्सवमे प्रधान सहचर थे । मुकुन्दरामके संगे भाईके साथ राय 


१०६ कनमक-रेखा । 


महाशयने एक बीधा जमीनके लिए हाईकोर्ट तक मुकदमा लडाया था। 
उस समय भी राय मद्दाशयकी छोडकर मुकुन्दरामने अपने भाईकी 
सहायता नहीं की थी । यही कारण था कि नित्यानन्द रायके परि- 
वॉरस्म मुकुन्दरामकी चलती खूब थी | वसन्तकुमारके सम्बन्ध सब 
बाते सुनकर मुकुन्दरामने कहा-“ बहुत ठीक । ” 

रायगृहिणीने कहा-“ यह कया बात है ! जमाईकी बात सुनकर 
तुम खुशीके मोर उछल न पड़े बल्कि बड़ी गम्भीरतासे कहते हो- 
बहुत ठीक । मनकी बात साफ साफ कहो | ”! 

बहू रानीकी बातसे आश्वस्त होकर मुकुन्दरामने मनकी बात 
कहना शुरू की-“ हम गाँवके आदमी हैं, कल्कत्तेके युवकोंकी 
बात हम कुछ नहीं जानते, इसलिए कुछ कहना मी नहीं चाहते । 
तो भी हमारा मत यह है कि असमान सम्पर्क अच्छा नहीं दोता। हमने 
जिस लड़केकोा स्थिर किया है उसके साथ सम्बन्ध करनेसे दोनों पक्ष- 
बाले एक दूसरेको समझ सकते हैं। बस, हमें ईतना ही कहना है। ”” 

मुकुन्दरामने वर स्थिर किया है, यह सुनकर रायदम्पती अत्यन्त, 
कौतृहलाक्रान्त हुए । मुकुन्दराम सचमुच ही राय महाशयके सहोदर 
श्रातासे बढ़कर हैं-यह बात उन्होंने मुक्तकण्ठसे स्व्रीकार की । 

राय-गृहिणीने कहा-“ हमें दो जमाइयोंका क्या करना है। 
किसको छोड़ें, किसको ग्रहण करें-बड़ी मुश्किल है। ” 

गृहिणीको मीठी झिड़की देकर राय महाशयने मुकुन्दरामसे 
पात्रका परिचय प्राप्त किया | पात्र था, उनके परिचित जमीदार- 
बाबूका पुत्र योगेश | योगेशको राय महाशयने एक बार देखा भी 


भा। युवक देखने भालनेमें अच्छा था। अब तीनों बड़ी .कब्नि 
समस्योंभ पड गये | 


लाल कुशों । रण 
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बहु तकोंके बाद राग्ंगहिणीनें कहा-४ तुम जितमा चाहें 
कहों, लडकी मेरी है | जो मेरे जीमें आवेगा करूँगी । अपने आम 
हीं बसन्तके सोनेके महलका छोड़कर लड़की दूर देशमें जाय-यहां 
बात मुझे पसन्द नहीं । ” 

यह बात मुकुन्दरामको बुरी लगी । उन्होंने जरा कड़ा जबाब 
दिया । गृहिणी मी हारनेवाली नहीं। थी । अन्तमें जब मुकुन्दराम 
गस्सा द्वोकर उठने लगे तब नित्यानन्द रायने कहा-“ माह, बसन्त 
लड़कीको पसन्द कर लेगा,--अभी इसका निश्चय मी तो नहीं है | 
इस समय दोनों पक्षोंको हाथमें रखना चाहिए । यदि वसन्त गौरीको 
नापसन्द करे, तो उपेन्द्र बाबूके संग बातचीत पक्की करना ही होगी। ”” 

इस बातकों घुनकर सब झगड़ा मिट गया । गुहिणीने भी इस 
प्रस्तावका समर्थन किया । 


३ 
प्रात:कार अपने बगीचेसे निकहकर युवक वसन्तकुमार न 


माछम क्‍्यें अपने मदृलऊकी छतपर ठहर रहा है। उसके नौकर या 
मुंशी कोई भी इस प्रश्नकी मौमांसा नहीं कर सके हैं और सच तो 
यह है कि वसन्तकुमार स्वयं इसका कारण नहीं जानता है | पीछेकी 
दीवारकी ओर खड़े ह्वोकर उसने मनमें कहा-“ नीचेसे यह शोभा 
नहीं दिखाई देती !! उसके महलकी सीढ़ियोंके आगे हरी घाससे 
भरा हुआ एक बड़ा मैदान था जिसको देखकर माद्म होता था मानो 
हरी मखमलका कोमल फर्श बिछा हुआ है | उसके मामाके सामने 
वहीपर कचढरी छगा करती थी । मैदानके चारों ओर देवदार 
और सुपारीके वृक्ष छंगे हुए थे | मैदानके ठीक बीौचमें बहुतसे 
फछलोंके पौधे लगे हुए थे। सीढ़ियोंके दोनों ओर धष्सराओंकी मूश्तियाँ 


१०८ कनक-रेखा ! 


बनी हुई थीं और उनके द्वाथमें एक एक दीपक था। इन सब चीजोंको 
देखकर वसन्तकुमारने अपने मनमें बहुत आनन्द माना । इस शोभाके 
देखनेको ही वह ऊपर चढ़नेका कारण समझता था; परन्तु थोड़ी 
देर बाद उसे यह शोभा भी फीकी माछम देने छगी। फिर उसने 
सोचा कि उसका बाग ग्रामके और बार्गोके सामने कैसा मादम होता 
है--यह देखना चाहिए | इस लिए और बागोंके साथ राय महाशयके 
बागपर भी उसकी दृष्टि पड़ी । उसे वह बाग पहले तो अच्छा नहीं 
साद्म हुआ | उसके बाद एक आम्रके वृक्षके नीचे उसकी दृष्टि पडी । 
उसका हृदय धडक उठा । इस बार उसे अपने ऊपर चढ़नेका कारण 
माछम हुआ | उसने मनमें कहा-मैं मनका कितना ही समझाऊँ, पर 
इसी लछोभसे मैं छतपर चढ़ा हूँ । जो हो, कल प्रातःकाल वहाँ 
जाकर देखुँगा कि छड़कीकी सरलता स्वाभाविक है या नहीं । 

वसन्तकुमार बहुत देरतक उस ओर देखता रहा । किशोरी गौरी 
बकरीको दुह् रही था | कमरमें ऑचल बाँधे आमके पेडके नीचे वहन 
बकरीको दुह रही थी । अपने बच्चेको जिस तरह अकातर मनसे 
दूध पिलछाती है, उसी तरह बकरी गौरीको सन्तोषके साथ दूध दे रही 
थी | वहींपर एक देशी कुत्ता बैठा हुआ किशोरीके लावण्य भरे 
मुखकी ओर देख रहा था। गौरीके पास ही उसका छोटा भाई खड़ा था। 

गौरी भाईके ह्वाथमें दूधका बतेन देकर ख्वये॑ चमेलीके पौधेके 
पास चली गई । चमेलीके पौधेने अपनी शाखाओंसे वह स्थान खूब 
बेर रक्‍खा था | गौरीने फ्रलोसे अपना अश्बल भर लिया । कुत्ता उसे 
अभीतक उसी तरह देख रहा था | उसके बाद गौरी अपने घरकी 
तरफ चली | वसन्तकुमारको कुछ कुछ दुःख माछूम हुआ । उसी 
समय उतर कर उसने पत्र लिखा--- 





छाल कुत्ता । १० 
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6६ मान्यवेरेषु, 
कल आपसे जिस विषयमें निवेदन किया था उसी उद्देशसे में कछ 
प्रातःकाल आपके स्थानपर उपस्थित हूँगा | नमस्कार ग्रहण कीजिएगा । 
बरंवबद, 
श्रीवसन्तकुमार सेन |” 
पत्रको नौकरके हाथ राय महारायके पास भेजकर वसनन्‍्तकुमारु 
अपने धरका काम देखनेमें रग गया । 


गृहिणीने कहा-“ तुम समझते नहीं । जो जैसा चाद्दे उसका: 
बैसा ही सत्कार करना चाहिए | ऐसा न करनेसे बहुत सम्भव है: 
कि गाँबवालोंके जैसा हमारा चलन देखकर जमाई बाबू बिगढ़ जायें 
और बना बनाया काम मट्ठी हो जाय ।” 

राय महाशयने बिगड़ कर कहा-“तुम पागल हो, मैं तुम्हारी यह: 
बात किसी तरह नहीं मान सकता | ” 

बात कुछ नहीं थी । गृहिणीने देखा था के वसन्तकुमार उत्कछ- 
बासियोंकी तरह बाल सँवारता है । उसे नहीं माठूम था कि सक 
तरफसे छोटे, सिरके मध्यभागमें बड़े, और बीचमें मॉँग निकली हुई-- 
इस तरहके बार रखना आजकल सम्यताकी पहचान है । बसन्त- 
कुमारके बाल देखकर उसने बसन्‍्तकुमारका उत्कलवासियोंकी ओर 
विशेष पक्षपातित्व समझा था । इसी लिए वह भी अपने पुत्रके वैसे 
ही बाल कटवानेका प्रस्ताव कर रही थी । परन्तु राय महादयनेः 
इस बातको किसी तरद्द नहीं माना । 

पुत्र कन्या और अपनी पोशाकके विषयमें मी दो एक दिन खूब कल्छ 
रद्दा | वसन्तकुमारके कारण द्वी उनके घरमें यह अशान्ति पैदा हुई 


ह२७ कनकरेखा । 


पलपल नस लजी टी चलन बच न्‍ फल पटपमच० अध्लटचवचिलखब्च्व खच शविधखप्ववव्ध्वध्व््ट्ख खत वचन टलििट जता ही टिकट लकी सन न 


डै और उसीके लिए वे अपनी सजावटकी चिन्तामे हैं, यह सोचकर 
कुमारी गौरीकौ वस॒न्तके ऊपर मन-ही-मन कड़ा क्रोध हुआ । बढ़ी क्‍यों 
उसके साथ बिवाह करने आता है, विवाह होनेके बाद अपने मत 
पिताको छोड़कर उससे किस तरह वसन्तके घरमें रहा जायगा-गौरीको 
बहुत सोचने पर भी इन प्रश्नोका उत्तर नहीं मिला | वसन्तके बाग 
और उसके महल सद्ज्ञ बड़े मकामका ध्यान करके गैरीको बड़ी 
ख़ुशी हुई । उसके बाद उसने वसन्तके मुखका ध्यान किया | उसे 
उसके चेहरेमें निष्ठुरताका कोई चिह्न नहीं मिला । तब क्यों वह 
उसके माता पिताको सजाबटके लिए हतना दिक कर रहा है? इस 
समस्याका भोली लड़कीको कोई उत्तर नहीं मिला । 

रायदम्पतीने देखा कि बसन्‍्त उनके घरमें आ पहुँचा । उन्होंने 
अपने पुराने नौकर मधुसूदनको सलाम करनेकी विधि पहलेसे ही 
जता रकक्‍्खी भ्री | पर मधुसूदन वसनन्‍्तको देखकर बह विधि भूल 
गया और साथ ही नमस्कार तक करना भी उसे याद न रहा। 
गुृहिणीने मन-ही मन बहुत बुरा माना । वसन्तकुमार आकर राय 
साहबके बड़े घरमें बैठा | राय महाशयके अनभ्यस्त शरीरमें अँगरखा 
ठीक न होनेसे वसन्तकुमारकी अभ्यर्थना करते समय बह बार बार 
जाहुसे बाहर आकर बविप्त डालता था | 

कह्नेक्री आवश्यकता नहीं कि इन सब भूलेंके लिए नित्यानंद राय गृ- 
हिंशीके निकट जिस बुरी तरद्द तिरस्कृत हुए, उसका प्रत्येक वर्ण वसन्त- 
कुमारके कान तक पहुँच ग़या । घरकी साधारण शोभाको नष्ट करके 
रायपरिवारने उच्च श्रेणीकी जो सजाबठ की थी, वह वसन्‍्तकुमारको जरा 
भी मली न माठूम हुई । बह प्राम्य परिवारकी सरलता देखनेके 
कहछकत्तेकी अनेक सुमार्जित सुन्दरियोंकी छोड़कर यहाँ विवाद 


लाल कुत्ों । ११ह 
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करनेके लिए आया था। अन्तमें जिस समय सादा चादर ओडनेवाले 
नित्यानन्द राय बे+क्टनोंकी कमीज प्रदन कर झठपटठ बाहर आदि: 
उस समय वसन्‍्तकुमारने समझा कि जरूर रायमद्वाश्षयक्े दिमाग 
कुछ खराबी आगई है । वसन्‍्तकुमार राय-्परिवारके जिन सुन्दर बालन 
कोंकी रोज तारीफ करता था, उनको अपने रारीरसे बडा छाल क्रोठ पहले 
देखकर उसे बड़ा आश्वय्ये हुआ । भद्गताकी खातिर बह ऐसे अनूठे 
इश्यको देख कर बड़ी मुश्किल्से अपनी हँसी रोके रहा । 


राय-महाशयको चुप देखकर वसन्तकुमारने द्वी बात झुरू की । 
उसकी बातके उत्तरका कोई अक्षर भी उसके कानमें नहीं पहुँचा। 
गृ्विणी दर्वाजेके पीछे खड़ी हुईं सब कुछ देख रह्दी थी । स्वामीके 
व्यवह्वारको देखकर उसका पथैर्य्य छूट गया । उसके भांतर रहनेसे 
जमाई बाबू जरूर उसके द्वायसे निकल जायगा, इस भयसे वहू 
फौरन्‌ घरसे बाहर निकल आई । उनके वसन्त पढ्ले कई बार देख 
चुका था | इसलिए उनके छाछ साड़ी पढने देख उसको बड़ा 
आश्रय हुआ । उसने सोचा कि जिस मोहके द्वाथसे छुटकारा पानेंके 
लिए वह्द सरल ग्राम्य छलनाके साथ विवाह करना चाहता था, वह 
मोह सारे संसारकी ब्ियोंको पेरे हुए दै | यहाँ भी शहरकी विछास- 
स्पृह्य और भोगलाल्सा पूर्ण मात्राम विद्यमान है । यदि कोई चीज 
नहीं है, तो वद् शहरकी कमनीयता और छुघराई है । वह अपसे 
स्वप्नके श्रमकी धोरे धीरे समझने छगा। 

मुद्षिणीने कह्ा-/ तुम तो परके ढी छड़के के | तुख्दारे सामने 
आनेमें क्या दोष है! इसारे पिला बाक-ब्चोंको पस्में बन्द रखता. 
बिल्कुल पसन्द न करते ये । ”?. 








११२ कनक-रेखा ! 
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अवश्य, उनके इस तरह आनेमें बसनन्‍्तकुमारको कोई आपत्ति 
नहीं थी । किन्तु गृहिणीने जिस समय हँसी दिछानेवाली पोशाकको 
पहन कर अनर्गल स्रोतसे बोलना झुरू किया, उस समय वसन्‍्त 
उनको श्रद्धाकी आँखसे नहीं देख सका । उसने समझा कि उसने 
बडा भारी धोखा खाया है । अन्तमें जब कुमारी गौरी सभा आई, 
तब उसने साफ साफ समझ लिया कि उसने अकारण ही अपने कई 
दिन इस खब्तमें नष्ट किये । 

गौरीके मुखकी वह सरल्तापूर्ण मुखश्री, वह कमनीय देहलता, 
वनदेवीकी तरह सरल स्वच्छन्दताका वह भाव, उसकी माताके आग्र- 
हातिशयसे एक बार ही नष्ट दो गया था। उसके सेनेके रंगवाले अधरों 
पर छाखका पानी फेरकर राय-गृहिणीने उसके मुखकी सरलताकी एक 
साथ ही नष्ट कर दिया था । उसके खुले हुए केश-दामकी जो शोभा 
थी, वह बंधनके बाद उसमें नाम मात्रको भी नहीं रह गई थी । इनके 
सिवा गौरीको चमड़ेके जूर्तोंने-जिनको पहननेका उसे बिल्कुल अभ्यास 
नहीं था-बहुत तंग कर दिया था। सबसे बढ़कर छाल कुत्तों, पीढी साडी 
और माताके ढीले आभूषणोंने मिलकर उसकी अंगश्रीपर डाका डाछझ 
था। गौरी भी मन-ढी-मन वसन्‍्तपर नाराज थी, क्यों कि उसके लिए 
ही उसका यह स्वांग बनाया गया था । उसके बाद वसन्तकुमारने 
कुमारीकी बात घुननेके लिए उससे प्रश्न करने शुरू किये | उधर 
गौरीकी माताने प्रश्नोंका उत्तर भद्गतापूर्वक देनेके लिए उससे अनुरोध 
करना आरम्म किया । गौरी कुछ न बोल सकी | यह देखकर उसकी 
मात्ता उसपर बहुत बिगड़ी । बेचारी गौरी मुँह फेर रोती हुई वहाँसे 
आग गई । उसके इस आचरणसे वसन्तकुमारकी ही मोडनिंद्रा टूट 
गई हो, यद्द बात नहीं; उसके साथ गृहिणीकी भी ठखपती जमाई 


हार कुस्तो । ११६ 
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पनिकौ उचाशा, पितृमातृविहीन जामाताके घरपर आधिपत्य कर- 
नेकी वासना, प्रामकी ज़ियेंमें सर्वोच अधिकार ग्राप्त करनेकी छुखक- 
कल्पना भी आकाश-कुसुमकी तरह झूठी प्रमाणित हुई । 


्‌ 
* गर्वित मुकुन्दराम त्रिजयी वीरकी तरह बोले-“ हमें और क्यों 

कष्ट देते हो, अब हम इन सत्र बातोंमें नहीं पड सकते | ” 

गृहिणीने कह्दा-“ अब कुछ विचार नहीं है | जो करना है 
उसका निश्चय दो गया । जिसके साथ हम मिल नहीं सकते उसके. 
साथ सम्बन्ध कैसा ! ” 

राय महाशय बोले-“ सम्य बननेके लिए मुझे कितना कष्ट 
उठाना पड़ा ! मेरे केह दिन और रुपये नष्ट हो गये | ” 

अन्तमें मुकुन्दरामने उपेन्द्र बाबूके साथ विवाहकी बात पक्की 
करनेके लिए पत्र लिख दिया । पत्रको बदरामपुर भेजनेका बन्दो« 
बस्त करनेके लिए नित्यानन्द बाहर चले गये । 

मुकुन्दने पूछा-/ उसने अन्तमें कह्ठा क्या १”? 

गृहिणीने कहा“ अन्तमें उसने कद्दा कि हमारे साथ सम्बन्ध 
करनेसे किसी पक्षकों सुख नहीं मिलेगा । हमारे पक्षमें भी यह 
अच्छा हुआ । मैंने भी उससे अन्तमें कह दिया-“भाई, कभी कभी 
घरके ह़डकोंकी तरद् इधर हो जाया करो ।” यद्द बात उसने मान 
ही । हमसे भा अपने घर आनेके लिए उसने अनुरोध किया | कुछ 
दो, इस सम्बन्धसे उसके साथ परिचय ही हो गया | यही एक लाभ 
हुआ समझो | ” 
: इसी समय वसन्तकुमार वायुसेत्रन करके राय महाशयके स्थानके 
पास पहुँचा । इन दो दिलनोंमें उसके मनमें बड़ी त्रिषम समस्या -उठ 


हर क्नेकं-रखों । 


खंढी हुईं थी-उंसकी कौन पारण झूठी है। उसने रायकी भूखे देखी 
थीं; परन्तु उनका कौने मांव संख्या थां और कौन श्रममूलक था, हसंकी 
वह निर्णय नंहीं करें सका । रांयेके मकानके पास आकर उसकों उंन्‍्हें 
देखनेकी एक बार और इच्छा हुई | बागमें घुसते है। उसने देखा।कि 
गौरी बड़े स्नेहसे एक हाथपंर किसी पक्षौकै बंचेकी बिंठाये दूसरे 
डार्थम एक हरी ठहनीसे उसी देशी कुत्तेको मार रहीं है । गौरीको 
देखकर फिर उसका हृदय हिला, फिरं उसमे स्वेप्नमें मानों वेनंदेवीके 
बंधन कियि | वहं धोरे धीरे उसके पास जाकर बोछा-# यह बुल- 
बुलका बच्चा है न!” गौरीने नाची निगाह करके जवाब दिया- 
% हाँ, बेचरिको बड़ा डर लग रहा है |”! 

सुन्दरीने बड़े स्नेहंसे उसके परोंकोी कह बांर चूमा । उसके 
स्मैंहोद्भासित सुन्दर मुखने युवक बंसंन्‍्तकी पागल कर दिया-उसने 
थीरे धीरे हाथ बंढाकंर कद्दा-“ जरा मैं मै। तुम्हारे पक्षीकी देखूँ। 

इस बार सुन्दरीने मुँह उठाकर वसन्तकुमारकों पहचाना | लज्जस 
उसका मुँह छाल पड़ गया | वह वहाँसे एक साथ भाग भी न सकी- 
किकर्ततव्यविभूढ़ हुई वहीं नीचैंको मुँह करके खड़ी रहीं । 

वसन्तने कह्वा-/ तुम फ्ूछोंको प्यार करती हो! हमोरे बांगमे 
डजीर्ो फूल हैं ! तुम्हे पक्षी भले मादृम होते हैं! मैं कलकरत्तेंसे तुम्दारि लिए 
सैंकेंडों पक्षी मैंगा दूँगा | मैंने बड़ी भूल की, मुझे क्रम कह दे 

इसी समय पत्र भेजकर नित्यानन्द राय क्हौँ आ पहुँचें । वें 
डंमकी बंहाँ इस अवस्थार्म देखकर बहुते विस्मितं हुए | 


द्‌ 
.. मुहिर्णमि कह्टा--“यहं क्या बात हुई ! लेडका निंरा पांगंल है क्यें। !!? 
मुकुम्दम चुप चापं सब चति सुनी, कुंछे उत्तर नहीं दिया। - 


लॉ कुशों । 4 


री 
सल्ट प्लीसल चल चल पट सट च८ ५८५० ४ टघट ४३५८४ ंल 


रागमेलशय घीडै-« दोनों एक साथ खड़े कैसे मेले माझम होते 
'जे, तुमसे कया केँ । तुम्हारा ठाल कुंत्ती देख कर बंसंन्त बिगेढे 
-नयों थी। अब हसोंरा सीधा सादा चलन देखेकर उसकी फिरे 
-हमारे ऊपर वहीं श्रद्धा उत्पन्न हो गई है । हमसे उसने उसके 
लिए छा प्राथना की है । ”” 
गहिंणीने कह्ा-“ मैं दो जमाइयोंका क्‍या करूँगी ! इसे समय- 
तक तो चिट्ठी पहुँच गई होगी। ”! 
इनकी बातके समाप्त होनेस पहले ही पत्रवाइकने घरमें प्रवेश 
किया । उसको देखकर तीनें! आदमी मस्तकपर हाथ रखकर 
सोचने लगे । 
पत्रवाहक बोछा-“हजूर माफ कीजिए, मेरा कोई दोष नहीं ढै। ”” 
नित्यानन्दने कहा-“ अरे तेरा क्‍या दोष है, हमारे भाग्यका 
दोष है। एक जगह तो बात बिगड़ेगी हवा-बड़ी छुज्जाकी बात है। ”” 
मुकुन्दरामने कहा-“ तू इतने समयमें नो कोस रास्ता किस 
तरह चल आया: ” 
पत्रवाहक बोला-“ बाबू , मैं अभी गया ही कहाँ हूँ । ” 
मुकुन्दरामने कह्वा- तब चिट्ठी कहाँ दे आया १ ” 
पत्रवाहक बोला-“ हजूर्‌ क्‍या कहूँ, बड़ी गलती दो गई । ज्यों 
डी मैं नौकापर चढ़ा, व्यों ही मेरे हाथस वह चिट्ठी जलमें गिर पड़ी | !? 
नित्यानन्दने झटपट पूछा-“ तब चिट्ठी वहाँ पहुँची नहीं ! ?” 
भीत पत्रवाहक उनके चरणको छूकर बोला-- जी नहीं। अब 
मुझसे भूल नहीं होगी | मैं अमी जाता हूँ, आप चिट्ठी लिख दीजिए। ” 
राय मदह्शयसे तिरस्कारके बदले एक रुपया इनाम पाकर पत्र. 
चाहक बहुत विस्मित हुआ। 


११६ कनक-रेखा । 
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पासके धरमें बैठी हुई गौरी सब बातें घुन रही था | उसने जब 
घुना कफि उसका विवाद्द वसन्तके साथ होगा तब उसने मन-ही-मन 
कद्घा-“ बागमें बहुत फ्ूछ हैं, कहकत्तेसे अनेक पक्षी ला देंगे, 
बातें भी बड़ी मीठी हैं, चेहरा अच्छा है,-नाम भी--” 

इसी समय उसकी माताने आकर उसको गोदमें उठा लिया और 
उसके मुँदको चूमा | इसके बाद रायगृहिणीने उसके लिए जो छाढ 
कुत्तो और जूता मँगाया था उसको ग्राम्यनदीको भेंट कर दिया । 

जिस समय उसकी माता नदीमें फेंकनेके लिए कुर्त्ते और जूतोंकी 
पोटली बाँध रही थी, उस समय गौरीने भी उसको इस काममें यथा- 
साध्य सहायता दी थी। 


शब्द-विश्लाद्द । ११७ 
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शब्द-विश्राद । 


क्स्ग्न्श्द्ा बट 


बा्‌ ल्यकालके बन्धुतवके बेन्धनकी और इढ़ करनेके लिए सेन साहब 
अपनी स्नेद्रपालिता दोनों कन्‍्याओं-रुणू और झुणूको--बच्चु 
महाशयके दोनों पुत्रों-नलिन और पृल्िन-को समपंण करना चाहते हैं । 
-इन दोनों परिवारोंमें खूब बन्धुत्व था, इसी लिए इस सम्बन्धके लिए 
सभी लोग इन साहबी ठाठके परिवारोंकी भार भूरे प्रशंसा करने छगे। 
कुल, शील, मान, मयोदा आदि सभी बातेंम ये दोनों परिवार कल- 
कत्तेमं वलायतसे लौटे हुए बेगालियेंके सममावसे सम्मानित 
होते थे और उनकी दोनों कन्या मिस्र ह्ेमलता सेन उर्फ रुणू और 
मिस कनकलता सेन उर्फ झुणू अपनी शिक्षा, विनय, सौन्दय्य और 
निष्कपटताके कारण समाज सबकी प्यारी थीं। मिस रुणू सेन उच्च 
शिक्षिता थीं और कलाबिद्यामें अपनी उम्रकी मिसोंके हृदयमें ईषाप्नि 
प्रज्यलित करती थीं | मिस शझुणू सेन उतनी शिक्षिता न होनेपर भी 
कवितारचनामें बछायतसे लौटे हुए धनवान्‌ परिवारोंमे सबसे अधिक 
अभ्यास रखती थीं। मि० नलिन बसु कछकत्ता विश्वविद्यालयकी एफ० 
९० परीक्षामें दो बार अनुत्ती्ण द्वोकर वछायतमें तीन वर्ष रहकर 
बैरिस्टर बन आये हैं और अब उनकी बड़े विद्वानोंमें गिनती दै। मि० 
'पुलिनं बसु कलकत्ता विश्वाविधाल्यकी एम० ए० परीक्षा पास करके 
'वलायतकी बी० ९० परीक्षा भी पास कर चुके हैं और अब प्रोफेसरी 
करते हैं । बाल्यसखा डाक्टर सेन साहब और मिस्टर बसु साहब, गुप्त 
'साइब, रायसाइब आदि कई एक साहबोंके साथ चुरुट पीते पौते 


११९ कनकः-रेस्स्ध । 
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अपने पुत्र और कन्याके विवाहसम्बन्धको स्थिर करनेके लिए बैठे हैं। 
पुलिन प्रकृत विद्वान्‌, मिग्ुन्किलयक्रा डपधिधारी था, इसलिए उसके 
साथ झुणूका विवाह स्थिर हुआ । क्योंकि झुणूने इंट्रेन्स भी पास नहीं 
किया था | और रुणू बो० ए० तक पढ़ी थी इस लिए उसके साथ 
नख्निका विवाह होगा-यह निश्चय हुआ । जोड़में दोनोंकी थिया 
मिलकर सप्नान हे. जाय-इसी तक्तपर उनका सम्बन्ध स्थिर किया 
गया । जब सब बात पक्की हो गईं तब गुप्त साहबने अवश्यम्भावी दम्प- 
तियोंके स्वास्थ्यका पात्र कुछ अधिक मात्रामें पानकरके कहा-“हुरें ! 
हमार विचार खूब ठीक हुआ है, मद्दाकवि टेनिसनने भी कहा है--- 
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छुखके दिनकी अपेक्षा सखके समयकी प्रतीक्षा बडी मधर होती है। 

झारदाय पूजाके तीन दिनोंकी प्रतीक्षा अछकोंके लिए बड़ी उत्तेजक 
होती है. । विकहके दिनक़ी प्रतीक्षा भी: वैसी द्वी मधुर होती है-बिके- 
पकर इस. समाजमें जद्ाँ.भावी दुम्पती विषाइसे पहले परस्परमें सख्य 
स्थापन करनेका अबसर पाते हैं.। उस समाज़में कोटसिपकी अब्सक्ष 
इतनी सुखकर और उत्तेजक झ्षेत्ती है कि. उसे कुसंकरप्रस्त, पाठक 
बाठिका भी ज्यन सक्ते हैं। 


राब्ज-विश्राद.। ध्श्कू 


झम झम क्षम झम प्रानी बरस रहा है। घरसे निकलनेका कोई 
उपाय न देखकर प्रेमिक प्रेमिकाका अधीर हृदय किसी तरह प्ैस्म 
नहीं रख सकता | विरदृक़ातर पुलिवने झट्फ्ट ठेलिफोनके कमरेंमें 
पहुँचकर दर्वाजा बन्द कर लिया और सेन साहबके ठेलिफोनक्रे साथ 
अपना ढेल्फोन जोड़ देनेके लिए घंठी बज़ाई । पेटीका अतिशब्द 
घुनाई दिया । चेंगेको कानमें ठगाकर पुढिनने पूछा-“ कौब ! ”” 

उत्तर मिक्का-“ इणू ।?? 

अधीर पु्बिचन्द्रते बिरक्त होकर चोंमेको कानसे हटा लिया 
और वह स्वयं कुरसीपर बैठ गया । उधर बास्तवमें री झुणू है। 
टेलिफोन घरमें आई थी । उसने बड़े मीठे खरमें अपना नाम कक्ष 
था, किन्तु पुलिवने उसको रुणू समझा । अभिमानिनी झुणूको यह 
बात मादछ्स न थी, इसीलछेए उसके नामको झुनकर जब पुलढिनने 
बिरक्त द्वोकर कुछ उत्तर नहीं दिया तब उसको बड़ी व्यथा पहुँची ॥ 
श्रोड़ी देर बाद उसने अपने आपको ही दोषी ठह्दराकर सन-ही-सद्र 
कहा कि शायद वहों कोई और आदमी मारुम द्वोता है । इसलिए 
उसने फिर घंठी बजाई । पुढिनते बड़ी विरक्तिके साथ पूछा- 
“क्रौन !”” उसमे पूछा--/“ आप कौन £ ” 

6६ पुछित बसु । १9 

बुबतीका हृदय अभिमक्तस्रे भर गया। उससे सोचा तब तो उसके 
सन्देह ठीक द्वी है । वास्तव मैं. कुछ 'पास” मर्द हूँ, इस कारण पूक्तिनं 
उपेक्षा करता डे । ते! कफ उसका वूसस सन्‍्देव भी वीक है ! छू बात 
सोचते ही उसके गाछ॒ झाऊू पड़ गग्रे। उसने सोचा, जाँचनरेस्न क्म्मा हज 
है! पृढ़िवने बढ़ दोबारा पूछा-/कौव !”” तब उसने कक्क-४ दूसू |! 





१२० कनक-रेखा । 


प्रेमिक पुलिनने इस बार कण्ठ स्वरके कुछ कुछ पहचाना, इस- 
लिए उसने सुना-“ झुणू। ” 

आनन्दित मनसे उसने कद्दा-“ घरमें और कोई है! ” 

थध्ड ना । हे 

पुलिनने लम्बी.साँस लेकर कद्दा-“आः: ! प्रियतमे, तुम्होरे साथ-”” 

युवती और अधिक न छुन सकी । उसके हाथ कॉपने लगे | 
उसके कान तक फैले हुए नेत्र आँछुओंसे भर गये | छिः छिः कैसा 
अपमान है ! कैसी घृणा है ! प्रथ्वी भी कैसी बुरी जगह है ! 

फिर झुणूको सन्देह् हुआ | उसने कहा यद्द नहीं हो सकता । 
घुननेमें जरूर भूल हुई है । उसने फिर पूछा-“ क्या कहा!” 

पुलिन अपनी इतनी बड़ी और आवेगमयी वक्‍्तृताको निष्फलक 
देखकर मन-द्वी-मन बड़ा दुःखीा हुआ और उसने टेलिफोनके बक्सके 
पास मुँह ले जाकर कह्ा-“प्रि-य-त-मे-डार-लिंग झुनू क-द-य्ये-? 
युवतीस आंगे न सुना गया । वह ठेलिफोनका चोंगा छोडकर पघरमें 
चली गई और घरके कोनेमें बैठकर रोने लगी | पुलिन सुशिक्षित है, 
बुद्धिमान्‌ है, सुन्दर है-युवती इस बातको खूब जानती था। पर 
इतना नीच भी है, इतना निष्ठुर और पाखण्डी भी है, यह बात उसे 
माद्म नहीं थी | बहनके लिए प्रियतमे, डार्लिंग आदि कहकर भी 
उसे सन्तोष नहीं मिला और उसने मुझे गाढी तक दी-मुश्नको 
* झुनू कदुस्ये ” कह्ा--ओः ! कैसा भयंकर आदमी है । 

उसकी प्रेममयी मिस कनकछताने टेलिफोनका चोंगा कानसे हटा 
लिया है, इस बातकी पुलिनको खबर नहीं था। इसलिए वह कट्दे गया- 
& प्रियतमें, डाडिंग झुनू, कदय्य॑ वृष्टिके मारे तुम्दोरे स्थान पर 


शब्द-विश्वाद्र । श्श्र 


जाकर तुम्हारा दर्शन न कर सका । यद्द कुछ कम दुःखकी बात 
नहीं है | क्षमा करना | कल निश्चय आऊँगा | ” 

पुलिन चुप हुआ । इस बार भी कोई उत्तर नहीं मिला । उसने 
समझा लज्जाके कारण प्रणयिनी झुनू कुछ उत्तर नहीं दे सकी । 
भाषामें उन्‍्मादकताकी मात्रा खूब था| पास होने पर वह ऐसी नाठ- 
कीय भाषामें बात नहीं कर सकता था। पर टेलिफोन और पत्रकी 
बात दूसरी है । इस बीचमें अभिमानी झुणने सोचा कि यह नार- 
कीय व्यवहार कहाँ तक बढ़ सकता है-देखना चाहिए । इसलिए 
उसने धीरे धैरे उठकर टेल्फोनके पास जाकर कहा-/ हैँ | ” 

उत्तर मिला-“ इतनी बड़ी बातका इतना छोटा उत्तर। तुम बडी 
* कपटिन हो। क्या तुम्होरे पिता मकान पर हैं ! प्रियतमे, रुण क्या-”” 

इस बार युवतीने साफ साफ सुना “ प्रियतमे, रुण-- । ” उसने 
टेलीफोनका चोंगा फेंक दिया और वह् पलंगपर जा पड़ी । 

पुलिन कह्ठे चला गया-“--रुण क्‍या जानती नहीं है कि आज 
भाई कलकत्तेमें नहीं हैं ! ”” 

पुलिन चुप हुआ | जब कोई उत्तर नहीं आया तब कह्ा- 
* झुण प्रियतमे | ” इस बार भी कोई जबाब नहीं मिछा। उसने 
फिर घंटी बजाई । 

ठीक इसी समय उड़िया खानसामा श्रीघधर वहाँ आ गया | वह 
कभी कभी टेलीफोन करनेवालेका नाम पूछकर माल्िकिको खबर 
दिया करता या | उसने घंटी बजाह । पुलिनने कह्ा-० प्रियतमे ! ?? 

. 6 ओघर । ” 

प्रेमान्ध पुलिनके कानमें स्वर कुछ कठोर प्रतीत हुंआ । इसलिए 

उसने जरा जोरसे कहा--“/ प्रियतमे । ” 


4 कनलक-रेखा | 
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श्रीधर बृतको ठीक तरह न समझकर बोला“ प्रिश्न बाबू कोडी 
पर हैं | ” 

पुलिनकी मानों नींद टूटी । उसने समझा कि प्रियतमा चली गई 
है | कोई बहस खड़ा है | झुण्‌ क्‍यों नाराज हो गई, वह इसका 
ठीक ठीक कारण निश्चय नहीं। कर सका, इसी लिए चिन्तित 
होकर दूसेरे कमरेमें चला गया । 


घडीने पाँच बजाये । उस समय तक मानसिक संग्राम बराबर 
चल रहा था | कनकछताने स्थिर किया कि मामछा साफ कर लेना 
चाहिए । उसने विचारा, देखूँ तो सदी पुलिन' अपने बुरे व्यवहारके 
लिए क्या बहाना बनाता है | पर उसके मनके भीतरी भागमेंसे कोई 
कह रहा था कि ऐसे कपटीका मुँह भी नहीं देखना चाहिए । ठीक 
इसी समय बरामदेम गाड़ी आकर खड़ी हुईं | युवबतीका हृदय बड़े 
ज्ोरसे धडकने छगा । इच्छा न होने पर भी कॉपते हुए शरीरसे 
उठकर खिड़कीसे कनकने देखा कि उसकी माकी गाड़ी है | उसके 
इृदयका कम्पन रुक गया | उसने स्थिर किया कि वह माताके साथ 
कयुसेवन करने जायगी। पुलिमसे मुठाकात न करेगी । 

गाड़ीके पास अपनी कन्याकों खड़ी देखकर मिस सेनने कहा-- 
/ झुण, कैसी तबीअत दे! !” 

कन्याने बडे आवेगसे कहा,--/ मा, आज में आपके साथ वायु- 
सेवन करने जाऊँगी | तबीअत अच्छी नहीं हे । ” 

जननीने बड़े स्नेहसे कन्याके कन्घेपर हाथ रखकर कहा--“क्यों 
झुणू , पुलिनसे मिलनेके लिए तुम्हें मकानपर न रहना चाहिए्‌! वह 
आयेगा, सुकुमारको छेकर उसके साथ हवा खामे चली जाना। ” 


शब्द-विश्लाद्र । ११ 
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सिस्ध कनकलछता इस बातप्र कुछ भरी ध्यान न देक़र धीरे धीरे 
सड़ीपर चढ़ गई। उसकी माताको तिश्वम्र हो गया कि भावी जामा-- 
वाके साथ कुन्याकी कुछ अनबन हो गई है । मिसिस सेनको अपने अतीत 
जीवनकी अनेक घटनाओंका स्मरण हो आया,उसके मानस-चक्षुके समन 
अनेक मधुर चित्र खिंच गये । इन्हीं कारणोंसे उसके ओठोंपर अस्फुट हँसी- 
के चिह प्रकट छो गये। वह कुछ न कह कर गाड़ीमे सवार हो गई । 

युवती कनकलताके दृष्टिपथमें अनेक चित्र पड़ने गे | अनेक घर,. 
बाग बगीचे और सजे हुए स्थानोंके मोटर गाड़ी पीछे छोडने लगी। भग- 
वती भागीरर्थाके पवित्र तठपर मोटर बडी तेजीसे आगे बढ़ने छगी । 
पर इन सब चीजोंकों देखकर कनकछताके हृदय विषादहीकी वाद्धि 
हुईं | बिछायतके बड़े बड़े जद्वाज गन्नाके बीचमें खड़े हुए भारतीय 
सुन्दरीकी देख रहे ये, किन्तु सुन्दरी कककलताने आज उधरको दकू- 
पात भी नहीं किया | ईंडन-उद्यानकी सद्लीतसुधा कनकल्ताको हमेशा 
बहुत भरी माद्म होती थी, किन्तु आज उसने कनकलताके चित्तको 
जरा भी आकर्षित नहीं किया। वह चुपचाप माताके पास बैठी रही । 

घर आते ही उसने अपने कमेरेमें भाई सुकुमारको बुछाया । 

सुकुमारने पूछा-/ छोटी बहिन, क्या कहती हो १” 

कुछ इधर उधर करके उसने कद्ठा-““यह्०ाँ कोई आया तो नहीं था! 

सुकुमारने कह्ा-“'मि० पुलिन बसु आये भे | बड़ी बहिनने बहुतसे 
गीत गाये थे, उनको छुनकर पुढिन बाबू कहने ठंगे कि उसकी (बड़ी. 
बड्िनकी ) तरह कोई नहीं गा सकता । ” 

कनकडुताने अपने हाथमें एक पुस्तक ले रक्‍्खी थी । उसके द्यायः 
कप रहे थे । उसने अन्यमरनत्क होकर पूछा-“कौन क्ाग्रा बा! ? 





श्श्छ कनक- रेखा । 





भाईने बहिनका हाथ ककड़कर ऊँची आवाजमें साफ साफ बता 
'दिया-/ पुलिन बहु, पुलिन बसु। ” 

अब कनकल्ताको कुछ सन्देह न रहा । वह पलंगपर लेट कर दु- 
' खियोकी तरह रोने लगी । 

४ 

टन्‌ टनू टन्‌ ठन्‌ | छुकुमार दौड़कर टेलिफोनके पास पहुँचा। 
- उसने पूछा--“कौन १” 

उत्तर आया-“ तुम्हीं बताओ कौन हो ? ” 

४ में सुकुमार हैँ। ” 

# अपनी बड़ी बद्दिनको बुला दो। ” 

छुकुमार कुछ स्थिर होकर बड़ी बहिनको बुलाने गया । देमलताके 
आनेपर नलिनने कहा-“ कौन ! ” 

॥ मनुष्य हे । 9१ 

४ मैं देवता हूँ। ” 

हेमलताने जान लिया कि ठेलिफोनके उस तरफ उसका भाबी 
- स्वामी है। उसने कहा-४ उप नहीं ! ” 

फिर आवाज आई-“ बताओ कौन हो ! ” 

हेमछताने कद्दा-“ तुम किसके बुलते दो १ ” 

« हेमलताको--रुणको । ” 

« हाजिर है, कहिए आप कौन हैं ? ” 

“पुलिन ।? नल्निने दिल्लगीके लिए अपना नाम छिपाकर बताया 
:-पुलिन ।”” पर हेसलताने मूलसे सुना “ नलिन। ” उसने कह्ा-“तब 
डीक है, मैं समझी कंडीं किसी पागलके ह्वाथ न पड़ गई हूँ । 7” 


शब्द-विश्वाद श्श्जूः 
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नलिनके माल छाछ हो गये। तो क्या उसकी स्नी उसके पास 
विश्वविद्यालयकी उपाधि न द्वोनेसे उसके भाईसे प्रेम करती है ! ओफ,. 
स्लीका चरित्र भी कितना भीषण है ! 

दो एक बातोंके बाद ही रुणूने जान लिया कि नलिनकी बातें कुछ 
रूखीसी द्वो रही हैं । इस लिए उसने बात बदलनेके लिए कह्दा-“भाई 
कहाँ है?” नलिनने अपने सम्बन्धमें इस प्रश्नको समझकर, मनके भाक 
न छिपा सकनेके जारण बड़े रूखेपनसे कट्टा--“कुछ डर नहीं है, वह. 
मकानपर नहीं है । ” 

हेमठता उत्तरका ठीक न समझ कर बोली-““भय किसका है, मैं 
किसीका भय नहीं करती । ”? 

नलिनने विरक्त दोकर टेलिफोनका चोंगा छोड दिया और वह 
अपने कमरेमें जाकर समस्त त्रीजातिके सम्बन्धमें अगरेजीमें शपथ करने 
छूगा और साथ ही बिलायती सुधाका पान कर मनकी ज्वालाको शान्त 
करनेकी चेष्टा करने छगा । 


ज्‌ 

विवाहमें सिर्फ तीन सप्ताह बाकी हैं । अपनी कन्याओंके साथ 
भाबी जामाताओंका प्रेम दिन दिन बढ़नेकी बजाय धघठता देखकर 
मिसेज सेन बहुत चिन्तित हैं | पहले तो उनकी बातको मि० सेनने 
इँसीमें उठा दिया, पर जब एक सप्ताह तक एक.दिन भी नलिन और 
पुलिन, सेन महाशयके स्थानपर नहीं आये, तब उनको भी चिन्ता 
हुई । अपनी स्नेहकी कन्याओंका मुखपञ्न दिन दिन मुझोता हुआ 
देखकर उनको सचमुच बडा दुःख हुआ। इसी लिए वे रविवारके दिन 
दो पद्दरके समय सर्पीरेवार मि० बसु महाशयके स्थानपर पहुँचे | 


शरद कर्नेंक-रेंखों । 

बेसुसांहन और उनजी ख्रीमे अपने पृत्रोके मोवकी लई्ष्ये - कर 
लिया था | इस लिए: सेन-परिबारकी बात सुनकर बंसु परिवार मी 
अपनी उद्दिम्नताका परिचय दिया | 

सेमगृद्िणीने कहा-““ मैं एक और विशेषभावकी रुक्ष्य कर रही 
हूँ । दोनों लड़कियोंकी अवस्था समान हैं; किम्तु आपसमें बिलकुल 
संहानुर्मुति नहीं है । दोनेंमे, कहना चाहिए कि बातचीत होती हीं 
नहीं । रुणके ऊपर झुणुंके विद्वेषकी मात्रा कुंछ ज्यादा है |” 

मिसेज बसुने कहा-“ हाँ, मैं भी अपने पुत्रेंमे इसी तरंहके 
विद्ेषके माक्को देखती हूँ । फिर भी इनमें बड़ेका छोटेपर बिद्ेष 
अधिक माद्धम पड़ता है| ” 

विषय बडा गुरुतर है | माता फिलाके द्वारा इसकी मींमांसा भी 
नहीं हो संकती । अनेक तरहकी सुयुक्ति कुयुक्ति और अयुक्तियोंका 
विचार करके अन्‍्तमें निश्चय हुआ कि युवक रायसाहबके द्वारा वे 
युत्र-बल्याके मनोभावको जाननेकी चेष्टा करेंगे । किज्ञाम राय मलिम 
और पुलिन दोनोंका मित्र है और उसकी पत्नी क्षणप्रभा राय रुण्‌ 
और झुणकी बाल्यसखी है | इसलिए यह गुरुभार इस युवकदम्पतीके 
ऊपर रक्‍्खा गया | ह 

द्‌ 

नलिनंने कहा-४ मैंमे अपने कानोंसे सुना है । ” 

विज्ञान रावने कहा-“ बताओं क्या सुनो हैं ! !” 

बात॑ सुनकर उंसे ऑंश्र्य हंआ | एक साथ मित्रकी धोरणाके 
विरुद्ध भौ वह अपनी सम्मति में दे सका और अपनों धोरंणाकों मौं 
उसने बिलकुक सजी नहीं मानी । 


शब्ई-विश्ञांद्र । श्श5 
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नंलिनने कंडा-५ माई, कया कहेँ, मुझे पहलेसे ही थीड़ों थोंडीं 
सेम्देंह ही गया थीं, पर जब अपने कानोंसे ही सुन लिया तंब तीँ 
अविश्वास करनेकी कोई बात ही नहीं रही। ” 

अपने कानसे किस तरह सुना, यह बात जाननेंकों विज्ञानचन्द्र 
बंहुतं उद्दिन्न हुए, इसंलिए नलिनिको उससे टेलिफोनकी सभी बातें 
कहनी पड़ी । 

रात्रिको भोजन करके राय-दम्पती सजे हुए कमरेंमे बढ़िया पलंग- 
पर लेटे हुए बाते कर रहे हैं । 

क्षणप्रभाने कद्दा-/ उसने जो बात कह्दी है वह मुँहपर लाने 
योग्य भी नहीं है । या तो झुण पागल हो गई है या कुछ भूल हुई है। ” 

विज्ञानने कहा-“ ठीक ऐसी ही पागलपनकी बात मैंने नदि- 
नसे भी सुनी है । ” 

उन्होंने अपनी अपनी जाँचकी रिपोर्ट सुनाई | सब छुनकर विज्ञा- 
नने मुस्कराते हुए कद्दा-“देखो, विवाह तो पक्का हो गया है | यदि 
उनकी बातें सच हैं, तो रुणू और पुलिनमें जरूर प्रेम हो गया बै । 
इसलिए उन दोनोंका विवाह कर देना चाहिए । और यदि झुणू 
और नलिन य्रजी हे तो उनका विवाह भी कर देना चाहिए | 
देसा करनेसे सिर्फ पात्न-पात्रीमं थोड़ासा फेरफार करना पड़ेगा; 
विवाइक्रा बंदोबस्त वैसा ही रहेगा । 

उ 

भावी दर्म्पतियोंके अमिमानका प्रफृत कीरिणं मांझूंम हो जमे पर 
माहयोकी म्रान्त धारणा दूर करनेके लिएं रोयदम्पतीन एक बंढिया 
उपाय निकाला । एक॑ दिन विज्ञानने टेंलिफोन द्वारों नेलिमेंकी और 





१्श्८ कनक-रेखा । 


क्षणप्रभाने झुणूको सान्ध्य भोजनके लिए निमन्त्रित किया | नलिनके 
आनेपर उसके साथ बातचीत करके विज्ञानने कहा-£ तुमने अपनेः 
भाईकी बात देखी ? ” 

नलिनने ठीक न समझकर कहा--“ क्या ? ”! 

विज्ञानने कहा--“ भाई, तुम तो अपनी इच्छासे घूमते हुए आगये,. 
पर उनको निमंत्रण दिया तो भी उन्होंने आनिकी कृपा नहीं की । !”” 

नलिनने झेंपकर कहा-“आपने उनको कब निमंत्रण दिया था ?” 

८ कल शामकों, उसी समय टेलिफोन किया था और उन्होंने 
उत्तरमें कहा था--/५) 7780६ #8॥॥ जप? 

यह बात नलिनने स्वयं कह्दी थी । इसलिए उसने समझा कि 
टेलिफोनके शब्दमें नामकी गड़बड़ हो गई । उसने लण्जासे कुछ न 
कहा ( उसके मनमें सन्देद्द हे! गया कि ठेलिफ्रोनके शब्दोंके ऊपर 
निर्भर होकर कोई काम करना ठीक नहीं है । उससे उस दिन 
लज्जाके मारे भोजन भी न किया गया । उसने घर जाकर पुलि- 
नकेा भेज दिया | जठरानह और अभिमानानर दोनोंने मिलकर 
उसके तन-मनको एक साथ झुल्साना शुरू कर दिया । 

गाढ़ी मित्रता होनेपर भी मि० विज्ञान राय पुलिनसे जो कुछ 
उसके विषयमें माछम हुआ था-साफ साफ न कह सका । उसने 
बड़े घैर्य्यके 'साथ थोडा थोड़ा करके इस विषयको कद्दना शुरू किया। 

विज्ञानने कहा-“ देखो, हमारा विश्वास है कि ख्री और स्वामीकी 
अवस्था समान होना चाहिए, अर्थात्‌ शिक्षिता त्रीका शिक्षित स्त्रामी 
और अद्ध शिक्षिताका अद्ध शिक्षित स्वामी | ” 

पुलिनने कहा--/ विज्ञान क्षमा करो भाई, क्‍या इसके सिवाय 
और किसी बातकी चर्चा नहीं की जा सकती £ ” 


बलि जिस जत जी 
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विज्ञनने कद्दा-“क्यों ? क्या यह बात कुछ बुरी है ? तुम्हास 
भी शायद यही मत है। ” 

पुलिनने कहा-५ हमारा मत छुनता चाहते हो ? हमारी रायमें 
बुद्धिमानमो विवाह ही नहीं करना चाहिए | श्री कितनी ही 
शिक्षिता क्‍यों न हो, वह भाव प्रवण जरूर ही होगी | तुम्हारे 
विषयमें अनेक तरहकी कल्पना करके तुम्हें दुःख देगी ही | क्षमा 
करना । क्षणप्रमा निस्सन्देह निष्कपट त्री है। ”! 

विज्ञानने हँसकर उतर दिया-/7707 ४००, किन्तु मैं क्या 
कहता हूँ उसपर भी ध्यान दिया ? में कहता हूँ, सेन-बालिकाओंगमे 
रुणू क्या झुणसे अधिक चिताकर्षक नहीं है ? ” 

पुलिनन कहा--“ भाई, उनकी बात छोड़ दो । माढम होता 
है वे दोनों एकसी हैं। क्यों कि दादाकी अवस्था भी तो भरे ही 
समान है | पर फिर भी यदि प्रसंगवश कहा जाय, तो हममें 
(७९४ए७९९॥ 0०४:४९४८७) रुण्‌ अपनेकों बहुत समझती है और 
अपनी विद्याके विपयमें उसकी ऊँची घारणा है। 

# एक बात कहता हूँ, क्रोध मत करना | ” 

6६ क्या 2 )7 

# पहले स्वीकार करो । ” 

कई दिनोंके विवादके बाद प्रोफेसर पुलिन बसुकी आज बच्घु- 
सहवास बड़ा अच्छा माद्म हुआ | उसंन स्वीकार कर लिया | 
विज्ञानने बड़ी मुलायमीसे वह भयक्कलुर विषय आधा बातोंसे और 
आधा इशारेंसे उसको बता दिया । 

ऐसी बुरी बातको सुनकर पुछिनका चेहरा सुर्ख पड़ गया | 
उसने कहा--“ ओ: कैसी असम्भव (४०४४४) बात है | छिः ! 

५ 


१३० कनक- रेखा ! 


छिः ! इसी लिए यदि मिस सेन मुझसे नाराज हैं, तो मैं कभी विवाह 
नहीं करूँगा ; वे मुझे इतना नीच समझती हैं? ” 

ठीक इसी समय श्रीमती क्षणप्रमा राय कुमारी हेमछतासे जिरह- 
कर रही थीं | झुणने भी इसी तरह भूखी अवस्थामं घर जाकर बहि- 
नक्ो भेज दिया था | ब्रियोंके उस मन्त्रणा-घरम किसीको प्रवेश कर- 
नेका अधिकार न होने पर भी मि० विज्ञान रायने वहाँ जाकर सुना 
था कि उसपर इस तरहका सन्देह करनेके लिए कुमारी रुण्‌ अत्यन्त 
ऋुद्ध हुई थी और यह भी कहा था कि कुछ ही हो, वह नलिनके 
साथ विवाह करके उसके चरित्रकें लिए उससे अनुताप करायेंगी | 

दोनों दम्प्तीके विवाहके दिन इकट्ठे हुए सैकड़ों नरनारियेंमें 
मि० विज्ञान राय और उनकी पत्नीके सिवा ठेलिफोनके शब्द-विश्राट्‌- 
की कथा किसीके। मारछूम न थी। वधू और वरका अभिनन्दन करते 
हुए विज्ञान और क्षणप्रमाने उनके कार्नोमें जो कुछ कहा, उससे 
उनके मुँहका भाव विलकुछ बदल गया । उन्होंने उनको दो उपदेश 
दिये | पहछा--यदि प्रेम करना तो मुँह दर मुँह करना, टेलिफोन- 
द्वारा अश्नान्त प्रेमका होना असम्भव है | दूसरा-भूखी अवस्था ही 
श्रमसंशोधनका बढ़िया अवसर है । 


स्वामीजी । १३१ 


द स्वामीजी । 


बीज जीएपत 


१ 
सवा बोले-/* कलकत्ता क्‍यों जाना व चाहते हो ? ” 
मैंने कहा-“महाराज, छोग कहते हैं--.. भाग्यवानकी ख्री 
मरती है । ? पर मेरी त्रीके मर जानेसे तो मुझे बड़ी है। विपत्तियोंमें 
फँसना पडा है। अब बिना कलकत्ते गये पेट मरना मुश्किल है ।” 
शान्‍्त और गम्भीर भावसे स्वार्मीजीने पृछा-“ क्यें १ ” 

४ महाराज त्रीका वियोग ते शोकप्रद घटना है, यह बात सभी 
जानते हैं, किन्तु मुझ जैसे घर-जमाईके लिए तो बज्रीका वियोग 
शोक और अन्नचिन्ता दोनोंहीका देनेवाला है । जब मैंने देखा कि 
ससुरके घर रहना ठीक नहीं है, उसी समय में इंश्वर्का नाम लेकर 
तहँसिे निकल पड़ा हूँ | कल्कत्ते तक पहुँचनेके लिए भगवान्‌ कुछ 
न कुछ सुविधा कर ही देंगे। ?” 

स्वामीजीने कुछ सोचकर कहा--“ तुम्हारे पितृकुलमें क्या कोई 
नहीं है ! ?! 

मैंने कहा--“ महाराज पितृकुलमें कोई होता, तो ससुर-घरमें 
निवास कभी नहीं करता | आप तो साथु पुरुष हैं, सभी कुछ जानते हैं।”? 

बातें करते करते हम ग्रामके बाहर पहुँच गये। सूर्यनारायण 
'पश्चिम दिशाके पल्लेमें मुँह छिपानेकी चेष्टा कर रहे थे । खालेका 
'एक लड़का इधर उधर दौड़ती हुई गौओंको एक स्थानपर इकट्ठा 
कर रहा था, पर बेचारेकी चेष्टा बार बार बेकार जा रही थी । 

स्वामीजीने कहा-“ हमारे देशके नेता जब हमारी जातियोंकोा 
इकहा करनेकी चेश करते हैं, तब भी यही दशा होती है । ” 


११२ कनक-रेखा । 
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मैं ग्राममें रहता था | इसी लिए गो-जातिके साथ हमारे देशवा- 
सियोंका इतना धनिष्ठ सम्बन्ध हो सकता है, इस प्रकारके सन्देहने 
मेरे मनमें कभी स्थान भी न पाया था । इस कूट गबेषणामें प्रवृत्त 
न होकर मैंने स्वाभीजीसे कह्वा--“ ऐसा ही होता होगा । अब 
रात्रि हो गई, इस लिए आगे बढ़ना उचित नहीं माछम होता | ” 

स्वामीजीने कहा-“ परिजकके लिए विश्राम करनेके लिए 
किसी स्थानकी क्‍या जरूरत है १ ” 

मेने कहा-“ आप परित्राजक हैं, पर मुझे इस तरह देशभश्रमणः 
करनेका अभ्यास नहीं है। ” 

स्वामीजीने मेरी और देखकर कहा-“ क्यों साधु-जीवनमें क्‍या 
कोई आकर्षण शाक्ति नहीं है ? थोड़े दिनोंके लिए साधु बनकर इस 
जीवनका भी आनन्द क्‍यों नहीं देखते १ ” 

मेरे शोकभेरे उदास प्राणोमें स्वामाजीकी बातने मंत्र जैसा 
प्रभाव डाछा । एक महानेसे जिस चीजिकी तलाश थी, कल्याणपुरके 
बाहर शान्त सान्ध्यसमयमें वही मिल गई । समुद्रकी तरंगेंमें पड़े 
हुए प्राणीके लिए जिस तरह समुद्रका किनारा देखकर शान्ति मिल 
जाती है, मुझे भी युवक संन्यासीकी बातसे अपने जीवनमें एक नया, 
विश्रामस्थल दिखाई दिया । मैंने सोचा कि अच्छे मुहूर्तमें स्वामी- 
जसि साक्षात्कार हुआ है। मेरी भलाईके लिए ही भगवानने इनको 
मेरे जीवनपथमें भेजा है । 


२ 
संन्यास ग्रहण करनेके दो मास बाद ही मुझे मालूम हो गया कि 
इस जीवनमें भी अनेक तकलीौफें हैं। तो भी इस जीवनमें कोई विशेष 


स्वामीजी । १३३ 
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'पाबन्दी न थी | मुझ जैसे नवीन साधुके जीवनमें कोई उच्चामिराषा 
मी नहीं थी | जो असली संन्यासी हैं उनकी बात मुझे मालूम नहीं । 
सिरे इतनी बात मैं जान सका था कि मेरे साथी और दीक्षा- 
गुरु नरोत्तम स्वामी धूर्त न होनेपर भी प्रकृत संनन्‍्यासी नहीं। हैं | हम 
लोग सिर्फ गेरुए बल पहननेवाले उद्देशहीन पर्रिजक थे | 

मैंने अपने गुरुके विषयमें और भी अनेक बातें माठम की थीं । 
समाजमें रहकर जिन बातोंका जानना मुश्किल है, संन्यास लेकर उन 
बातोंकों भी में जान सका था | 

हम छोग जिन कारणोंसे भले गृहस्थोंके घर आश्रय नहीं पाते थे, उन 
सबका ब्येरवार वर्णन देना बहुत मुश्किल है । कोई अपने कड़केकी 
बीमारीका बहाना करता था, कोई सीधा सप्तम स्व॒रमें तिरस्कार कर 
देता था, कोई लम्बी बकतृता देता था और परिश्रम करके कमाने खानि- 
की शिक्षा तो हमें रोज ही मिलती थी। एक दिन एक भद्र पुरुषने 
कहा-बाबा, और जगह देखो, हमारे घोड़ेके नाल खुल गये हैं। गाम्मी- 
य्यैकी मूर्ति स्वामीजीने कह्य-आप भूल करते हैं महाशय, हमारा घेड़ेके 
नाल्से कुछ सम्बन्ध नहीं है, हम घोड़ेके नाठका आश्रय नहीं चाहते, आप- 
के स्थानपर टिकना चाहते हैं| बाबुने अग्निशमो होकर कह्ा-अच्छा, 
दिछगी हो चुकी, आगे बढ़ो | हम दोनोंने कहा--“ हरे मुरारे। ”? 

इस तरहकी दो एक विरक्तिकर घटनायें हो जाने पर भी मेरा 
जीवन आनन्दसे कट रहा था--इममें कोई सन्देह नहीं। अवश्य ही 
किसी भले धरम आतिथ्य पाकर गाहस्थ्य जीवनके शान्तिप्रद मधुर 
चित्रको देखकर मुझे कभी कभी अपनी ग्रेममयीका ध्यान आ जाता था 


और उसके कारण पीड़ा भी पहुँचती थी। मैं सोचता था कि 
गृहस्थोंके झेझट-मय जीवनमें भी एक तरहका जाकर्षण है । कमी 


१३७४ कनक-रेखा | 
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कभी लेटे-लेटे मैं शान्तिमय जीवनकी कल्पनाका चित्र खींचने 
लगता था, पर दूसरे ही क्षण सोचता था कि मेरे जीवनमें इस 
तरहके जीवनकी साथकता असम्भव है। एक बार तो एक भले 
मानसकी छड़कीके रूपको देखकर चित्त कुछ चञ्चछ भी हो गया 
था | जाने दो, साधुके लिए ऐसी बातका उलछेख करना भी महा 
पातक है | चित्तका चाञ्चल्य महापातक है या नहीं, माछृम नहीं । 
क्योंकि चित्त किसीके वशकी चीज नहीं । 


३ 

स्वामीजीने कहा-“चिदानन्द, चले इस बार वृन्दावन हो आयें।”” 

मैंने कहा---“स्वामीजी, वृन्दावन बहुत दूर है। ” 

फिर स्वामीने कहा-“नारायणकी कृपासे उपाय हो ही जायगा । ?! 

मैंने कहा- बहुत अच्छा । ” 

उस समय हम पानागढ़ स्टेशनपर ठहरे हुए थे । एक मालगाड़ी 
स्टेशनपर खड़ी हुईं थी | उसका गार्ड शीघ्र छाइन छियर पानेके 
लिए स्टेशनके बाबूसे नाराज होकर प्लेटफाम पर टठहल रहा था। 
हमें देखकर उस अधगेरे साहबको रसिकताका परिचय देनेकी इच्छा 
बलवती हो उठी | वह स्वार्माजके सामने हाथ फैलाकर बोला-“साधु, 
बोलो हमारा शादी कब होगा । ” 

स्वामीजी जँगरेजी बोल सकते हैं या द्वाथ देख सकते हैं, यह 
बात मेरे स्वप्नमें भी कभी नहीं आई थी | इसी लिए जब स्वामीजी गार्ड- 
का हाथ पकड़कर शुद्ध जैंगरेजीमें कहने लगे कि विवाहके लिए 
क्यें। चिन्तित होते हो ः तब मुन्नको बहुत ही आश्चर्य हुआ । गार्डका 
मुँह छाल हो गया, उसने कहा-- ४ 0४४६ 00 $०प्न प्राएक्षा £ 


स्वामीजी । १३५. 


स्वामीजीने कहा--यदि यह बात जानना चाहते हो तो इमें 
गाड़ीम साथ ले चलो, सब बातें सुना देंगे । ”! 

गार्डने कहा--“ मैं मुगलसराय तक जाऊँगा । उसके बाद 
आपको बनारस पहुँचानेका इन्तजाम कर दूँगा । ” 

स्वामीजीने धीरतासे गाड़के वानमें पदापण किया । मैं भी मग- 
चर्म, कमण्डल और उपनिषद्‌ लेकर उनके पास बैठ गया । 

गाई़के छूठते ही गार्डने कह्ा-“अब कहिए | ” 

स्वामीने कहा-““एक ख्रीपर विश्वास करके आप ठणगे गये हैं । 
इसी लिए कहता हूँ, अब क्यों फिर इस झ्नगड़ेमें पड़ते हो | ”” 

साहबने कहा-“्यों बाबू, क्या पृथ्वीमें भेल आदमी नहीं हैं | ” 

४ अवश्य हैं, किन्तु अनेक आदमी एक बार ठगे जाकर 

सबको ही ठग समझने लगते हैं | दूसरा विवाह करके आपको 
शान्ति जरूर मिलेगी, पर अभी एक वर्षकी देर है। ” 

इस तरहकी अनेक बातें स्वामीजीने साहबके विषयमें कहीं । 
उनमें अनेक बातें ठीक मालठम होती थीं। कहनेकी जरूरत नहीं कि 
गार्डने भी हमारी कुछ कम खातिर नहीं की | 

मुगलसरायके स्टेशनपर पहुँचकर साहबने कहा-/ वृन्दावन पहुँ- 
चकर खुद आपका क्या होगा, इस विषयमें आप कुछ कह सकते हैं ? ” 

स्वामीजीने कहा-“हमें सुख दुःख बराबर है | इन्दावनमें हमारी 
जो अवस्था होगी उसे देखकर आप समझेंगे कि वह दुःखकी 
अवस्था है । हमारे साथीके जीवनमें एक बड़ा भारी परिर्तन होगा, 
पर क्‍या परिवर्तन होगा, यह हम नहीं कह सकते । ” 

४ 

बन्दावन जाकर वास्तवमें बड़ा भारी परिवर्तन हो गया । स्वामी- 

जीके ऊपर मेरा जो भाव था वह गम्भीर श्रद्धाके भावमें बदल गया | 


१३६ कनक- रेखा । 


उनके साथ ज्यों ज्यों परिचय बढ़ता गया, त्यों त्यों उनका महान्‌ 
चरित्र विकसित होता गया और मुझे निश्चय हो गया कि मेरे 
साथी और गुरु सिर्फ रंगे हुए कपड़े पहननेवाले पर्रिजक ही नहीं 
हैं | उनके चरित्रम एक तरहकी गभीरता है-यह बात दिन दिन 
मुझे सच्ची माठ्म होने लगी उनके पूव जीवनकी एक बात भी 
मुझे छः महीनोंमें माछ्म नहीं हुई । मैं ने उनको योगाम्यास या 
कोई विशेष साधना करते भी कभी नहीं देखा । हाँ, दोनों समय 
संध्या करना और किसी किसी रात्रिकों चपचाप बैठे रहना-ये दो 
बातें मैं जरूर देखता था । 

हमोरे इन्दावन पहुँचनेके कुछ दिनों बाद ही एक ब्राह्मण सपरिवार 
वहाँ आकर बड़ी विपत्तिमें फँस गया | विदेशमें स्वजातीय बंगालीके। 
घैपात्तिमें पडा देखकर स्वामीजीने जिस तरह उसकी सेवा की, उसको 
देखकर मेरे हृदयम स्वामीजीके लिए भक्तिका भाव और भी गाढ़ा 
हो गया । रोगीके कष्टको देखकर मेरा हृदय कॉपने लगता है, मुझसे 
रोगीका दुःख नहीं देखा जाता, इसी लिए मैं उसकी झुभ्रूषा नहीं 
कर सकता । किन्तु इस बार भूघर चट्ोपाध्यायकी सेवा करनेके 
लिए भगवानने मुझे विशेष बल दे दिया था। स्वामीजीके साथ मैं 
उसकी दिन रात सेवा करता था । 


एक दित मैंने स्वामीजीसे कहा---/ रोगीकी हालतमें कोई विशेष 
परिवर्तन होता तो दिखाई देता नहीं, हमारा श्रम सफल होगा कि 
नहीं ? भद्र पुरुषकी कुमारी कन्या और ख्रीकी कातरता देखकर 
मेरा हृदय फटा जाता है । ” 

स्वामीजीने धीरभावसे कहा--“ मृत्युके ऊपर हमारी कुछ भी 
क्षमता नहीं है; पर सम्भव है इस बार यह आदमी बच जाय | ?” 


स्वामीजी । श्श्फ 


£ सम्भव है ? सुनकर मुझे बहुत भय हुआ। मैंने बड़े आम्रहके 
साथ कद्दा-/ यदि ऐसा न हुआ तो सर्वनाश हो जायगा। वेचा- 
रेकी अनाथा श्री और कुमारी कन्याकी क्‍या दशा होगी £ ”” 

पहलेकी तरह गभीर भावसे ही स्वामीजीने कहा-“हरे मुरारे । 
भगवान्‌ ही उपाय निकाल देंगे । कन्याका हो सकता है--यहीं 
वित्राह हो जाय | सुना है, भूधर बाबू खूब धनवान्‌ हैं । उनकी 
एक मात्र कन्याके विवाहकी चिन्ता करनेकी आबश्यकता नहीं । ”” 


एज 

मेरी अवस्था पत्चीस वर्षकी है | इसमें अनेक घटनायें हुईं हैं, पर 
आजकी जैसी विचित्र घटना किसीके भी जीवनमें हुई हो-मैं नहीं 
कह सकता । जिनमें मेरी सेसार भरमें सबसे अधिक भक्ति थी, जिन- 
का धीर गभीर ज्ञाससे भरा स्वभाव मेरे हृदयमें धौरे धीरे जगह 
करता जाता था, जिनकी परहिताथता और पवित्रता मुझे महान्‌ 
स्वर्गीय भाव दिखाई देता था, मतलब यह के जिनको मैं इस शोक- 
ताप परिपूर्ण हिंसाद्वेषमय पापप्रथ्वीमें देवता समझता था, उन्हाँके विष- 
यमें ऐसी बुरी बात सुनकर हृदयमें जो पीड़ा उत्पन्न हुईं, उसको 
लिखकर बताना निरा पागलपन है | प्रातः:काल सोकर उठनेसे पहले 
ही कई यमदूत सदृश पुलीसके कर्म्मचारी हमारे कुम्जमें आपहुँचे । 
उनके दलपति दारोगाने कहा--“ नरोत्तम स्वामी किसका नाम है!” 

स्वामीजीने मुस्कराकर कह्ा-““ तुम पकड़नेके लिए आये हो, पर 
पहचानते तक नहीं। ” 

दारोगाने झेपपर कहा-मुझे सिर्फ कल्कत्तेसे हुलिया मिला है। 
गिरफ्तार करके कलकत्तेको भेजना है । ” 


श्श्द कनक- रेखा | 


चहल जअिििसिलप टचटपटच्ट टचटन.हहट जब वशजण न - 


गिरफ्तारीका नाम सुनकर हमने बड़े क्रोधके साथ कह्य-“'गिर 
फ्तार ? हम साधु लोगोंने किसीका क्‍या बिगाड़ा है, जो हमें गिर- 
फ्तार किया जायगा १ ?” 

स्वामीजीने कहा-“ साधुओंको गिरफ्तार होनेमें भी क्या आपत्ति 
है! मेरा नाम ही नरोत्तम स्वामी है। ” 

दारोगाने कहा-“ आपका हाथ नहीं पकड़ेंगे; आप हमारे साथ 
आइए । आपने तान वर्ष पहले कलकत्तेमें जाली नोट चलाये थे । 
आपका दूसरा नाम नरेन्द्रकुमार राय है  ” 

अपनी स्वाभाविक धीरतासे स्वामाजीने उत्तर दिया-' यह बात 
आपको माढूम नहीं है, तो क्या वैसे है। किसीकों गिरफ्तार करनेकी 
जिम्मेदारी अपने ऊपर लेते हैं ? बताइए कहाँ जाना होगा  ” 

दारोगा साहबने कहा- आइए । ”! 

स्वामजीने कहा-“ बहुत अच्छा | चिदानन्द तुम घबराना नहीं। 
यदि भूधर बाबू कह तो उनकी कन्या सुलेचनासे विवाह कर लेना |” 

स्वामीजीकी बातें मैं चित्रवतू खड़ा सुनता रह्े। उस समय 
उनकी बातका अथे मुझे कुछ न माहम हुआ । उनके चले जाने 
पर अनेक तरहकी छुचिन्तायें और कुचिन्तायें मनमें उत्पन्न होने लगीं; 
पर भीतरी गोल्मालमें, उस मानसिक भावोंके' दवन्द युद्धमें बार बार 
एक प्रश्न उठता था और वह यह था कि--ये स्वामीजी हैं कौन ? 

दर 

स्वामीजीके सम्बन्धमें मैंने कोई बात भूधर चट्टोपाध्यायके घरके 
किसी आदमीसे नहीं कहीं । किन्तु पुण्यभूमि वन्दाबनके ऐतिहारीक 
यमुनातठपर एक बार स्नान करनेके लिए जानेसे ही पँ।च संबाद- 


स्वामीजी । १३९. 


पत्रोंके पढ़नेका पुण्य मिल जाता है | इस लिए नित्य स्नान करनेवाले 
चह्टेप/ध्यायकी ख्लीकों दूसरे दिन ही सत्र बातें माठृम हो गईं । 

चट्टेपाध्यायकों सोता हुआ देखकर मैं बाहर बरामदेमें बैठा हुआ 
था । बन्दरोंके उपद्रवको रोकनेके लिए बरामदेमें परदा पड़ा हुआ 
था---इस लिए मैं यमुनाकी शोभाकों भले प्रकार नहीं देख सकता 
था। उस पार कई घड़ियाल रेतमें मुँह छिपाये पड़े थे और बन्दर 
उनको नोचकर जगानेका प्रयत्न कर रहे थे | 

चड्टोपाध्यायकी कन्या सुलोचनाने वहा आकर मुझसे कहा-''स्वामीजी, 

बड़े स्वामीजीके सम्बन्धमें जो छुना है, क्‍या वह सत्य है? ” 

मेंने पूछा-“क्या सुना है ? ! 

४ यही कि वे साधु नहीं हैं, नोट बनाते थे और साधुओंके 
वेशमें छिपे फिरते थे | पुठीसने उनको पहचान लिया है और 
गिरफ्तार कर लिया है| ”? 

४ पुलीस उनको गिरफ्तार करके जरूर ले गई है; पर वे अपराधी 
हैं या नहीं, यह में नहीं कह सकता | ” 

बालिकाने कहा-“ स्वामीजी अपराधी हैं--यह विश्वास नहीं होता, 
सभी कहते हैं, कोई भूल हो गई है | ” 

उसको इस बातसे मेरे हृदयका बोझसा उतर गया । स्वामीजीकी 
गिरफ्तारीके बाद मेरे दिमागमें कुछ खराबीसी आगई थी और इसी' 
लिए अनेक बुरी चिन्तायें मुझे दिन रात सताती रहती थीं। यह 
बात प्रसिद्ध होनेपर चढ्रोपाध्याय-परिवार मेरे ऊपर भी भारी सन्देह 
करेगा-इस बातकी भी मुझे बहुत चिन्ता थे । और विपत्तिके समय 
उनकी प्रातःकालके फ्ूछकी तरह उज्ज्वल बालिका और साध्वी 
स्रीको विदेशमें विपात्तियोंके साथ युद्ध करनेके लिए निस्सहाय छोड़ 


'१छ० कनक- रेखा । 
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जाना भी मुझे पसन्द नहीं था | जब सुल्येचनान कहा कि स्वामी- 
जीपर छगाया हुआ कलंक मिथ्या है, तब मुझे कुछ आश्वासन मिला। 
मैंने बड़े आम्रहके साथ उससे कहा--“बेशक, उनका चरित्र देव- 
ताओंकी तरद्द पवित्र है | ” 
सुलेचनान कहा---“उन्होंने स्वये क्या कहा था ? !! 
वास्तवमें स्वामीजीने तो अपने सम्बन्धमें कोई बात नहीं कही थी | 
मुझको एक निरथेकसा उपदेश जरूर दिया था | छिः | छि: ! क्या वह 
हो सकता है ? एक बार मैंने उसके स्निग्ध रूपपर दृष्टि डाछी | 
उस समय उसकी किशोरी अवस्था समाप्तप्राय थी और यौवनावस्था- 
का प्रारम्भ था | उसी समय मृत्युशय्यापर सोती हुई अपनी प्रियाके 
मुखका मुझे स्मरण हो आया | मुझे चुप देख कर चश्वललोचना 
 छुछोचनाने कद्दा--“ क्या उन्होंने कोई भी बात नहीं कही ? ” 
इस बार मैंने क्‍यों झूठ बोल दिया, मादम नहीं | मैं शपथपूवक 
कह सकता हूँ कि वह झूठ उसकी परीक्षाके लिए मैंने नहीं बोला 
था । मैंने कह्दा--“ स्वामीजीने कहा है कि आजसे चढ्ढपाध्याय- 
: बाबूके घर जाना बन्द कर देना । ” 
बालिकाका मुख गभीर हो गया, उसके दोनों नेत्र स्थिर हो गये । 
- उसने कहा-“नहीं, ऐसा न कीजिए । ऐसा करनेसे हमारे पिताकी 
क्या दशा होगी ! ”” 
मैंने कहा--“ अब तो वे कुछ कुछ अच्छे हो चले हैं, इस 
लिए हमारी परिचर्य्यकी अब जरूरत नहीं है | अब तुम स्वये 
उनकी परिचिय्या कर सकती हो । ” 
कुमारीने कह्वा-“नहीं, यह नहीं होगा | मैं अभी पितासे कद्वती हूँ । ” 


स्वामीजी । १७९ 


| 

स्पप्त भी नहीं था और घटना भी सची नहीं थी | स्वप्न कितना ही 
सच्चा क्‍यों न हो, फिर भी उसमें कुछ न कुछ अवास्तविकता रहती ही 
है । उसमें दिखाई देनेवाले नर नारी छायामय ही होते हैं और आँख 
ख़ुलते ही माद्म हो जाता है कि जो देखा था सपना था | आजकी 
घटना यदि सच्ची होतो, तो हमें फिर भी स्वामीजाके दर्शन होते या 
किसी और आदमीसे भी उनके आनेका हाल घुन पड़ता | चाहे सशरीर, . 
चाहे स्वप्मे, चाहे योगबलसे उन्होंने आज दो पहरको हमें दर्शन द्यि-- 
यह बात सत्य है | बहुत दिनों बाद उनकी वही दिव्यकान्तिपूर्ण मूर्ति 
देख कर, उनका वहीं स्थिर, धीर गरभीर भाव देखकर, उनकी वही 
साक्षितर पर ओजस्विनी वाणी छुनकर हमें जो आनन्द प्राप्त हुआ वह्‌ 
वास्तव जगत्‌का ही था । उनके विषयम कुछ पूछते ही उन्होंने हमारी 
बात काटकर कहा--“ुम्हें कुछ बतानेके लिए आया हूँ--अपनी बात 
कहनेके लिए नहीं आया हूँ ।” यह बात अबतक मेरे कानोंमें 
मधुर प्रभातसंगीतकी तरह ध्वनित हो रही है । 

मैंने कहा- आज्ञा कीजिए । ” 

“मैंने मुगलसरायके स्टेशनपर तुमसे कहा था के उुम्हारे जीवनमें 
एक बड़ा परिवर्तन होनेवाढा है-याद है ! ”? 

८ हाँ, पर भलाई तो कुछ हुईं नहीं आपकी गिर-?? 

“८ उस बातको छोड़ दो । परिवत्तनकों समझते हो ? ” 

५४ नहीं समझता । ” 

४ तुमको संन्यास छोड़ना होगा । मैंने ही तुमको संन्यासी बनाया 
था, और अब मैं ही तुमको गृह्दी बनाता हूँ । ” 


श्र कनक- रेखा | 

# स्वामीजी, गृहस्थ-जीवनमें तो बहुत कष्ट है | ” 

४ कुछ नहीं है, जो देवबाला तुम्हार साथ रहेगी उससे तुमको 
खूब सुख मिलेगा । तुम संन्यासके लिए उपयुक्त पात्र नहीं हो |? 

८४ देववाला आप किसे कहते हैं ।”” 

४८ छुछोचनाको । आजसे दस दिनके अन्दर तुम्होर साथ उसका 
विवाह हो जायगा। ”” 

४ स्वामीजी, मैं तो विपत्नीक हूँ, मेरी ्ली तो स्वगमें--! 

«४ हरे मुरोरे ! वह स्वर्गमें रहेगी | पृथ्वीके लिए यह ञ्री होगी | 
मेरी बातकी अवहेला न करना। ” 

मैंने सिर उठाकर देखा तो स्वामीजी नहीं हैं | बाहर जाकर देखा 
तो वहाँ भी स्वामीजीका कुछ पता नहीं पाया | इधर उधर ढूँढा, कहीं 
स्वामीजीका पदचिह्न नहीं मिला | कुज्के सब आदमियोंसे पूछा, किसीने 
नहीं कहा कि स्वामीजीको देखा है | में अपने घर लौट आया । स्वामीजी 
थे, उनकी आत्मा थी, या स्वप्त था--इस विषयको छेकर मनमभे अनेक 
वृत्तियाँ उठने लगीं।। कोई भी सिद्धान्त स्थिर न हो सका । मैं ' हरे 
मुरारे ” कहकर गोविन्दजीके मन्दिरकी ओर चल दिया। 

८ 

धरमें हमारे और भूधर बाबूके सिवा और कोई नहीं था | उस दिन 
उनकी तबीअत अच्छी थी | वे चारपाईपर कई तकियोंके सहारे बैठे 
हुए थे । आँगन छगे हुए ताड़के वृक्षके पत्तोंको हिलाती हुई वायु 
घरके छोटेसे दापकको बुझानेकी चेष्ठा कर रही थी । यमुनाके उस 
पार कई मयूर बोल रहे थे । माठ़म होता था कि अन्धेरेमें किसी 
गीदडने उनके बच्चोंको चुरा लिफ है | 


स्वामीजी । १४३ 


चड्टोपाध्याय महाशयने कहा-+ यह पागलपन और कितने दिन 
रहेगा ? ?! 

मैंने कह्म-“ पायलपन कैसा ? ”? 

४ गेरुए बस्तर और भिक्षान्ञका ? ”! 

भैंने कहा-“ साधुओंकी बारहों मह्दीने यही व्यवस्था रहती हैं |”! 

उन्होंने कहा-“ कठ रात नरोत्तम स्वामीको सपनेमें देखा था। 
उन्होंने कह्दा-मुझे हाजतसे छुटकारा मिल गया है । मनकी बात 
चिदानन्दसे कह देना । शीघ्र मिदूँगा । ”? 

मैंने कहा-“ मैं आपकी बातका अर्थ नहीं समझा | ” 

£ मैंने तुम्हारे विषयमें सब्र बाते जानकर एक इच्छा बाँधी है । 
मैं अपनी एकमात्र कन्या तुम्हें देना चाहता हूँ। ” 

मुझे उसी समय स्वामीजीकी बात याद आ गई । किन्तु मैंने कई 
दिनोंतक विचार करके निश्चय किया था कि स्वप्नकी बात नहीं 
माननी चाहिए । यह्द बात नहीं कि सुछेचनाके रूपकी ज्योतिने मेरे 
मनके भीतर प्रवेश न किया हो; पर मैं संन्यास ग्रहण करनेके बाद 
संयम कर रहा था। इस लिए उनकी बात छुनकर एक बड़ी बकतृता 
देकर उनको हरानकी चेष्टा करने लगा । इसी समय किसीने 
वीणासम मधुर कण्ठसे कहा-“ प्रस्ताव बहुत घुन्दर है | ” 

पछि फिरकर देखा, स्वामीजी खड़े हैं। उनको देखकर जे। विस्मय 
हुआ उसका वर्णन करनेकी अपेक्षा अनुभव करना आसान है । 
मैंने उठ कर उनके चरण छुए ॥ स्वामीजीने पहले जैसी धीरतासे 
ही मुझे आलिज्ञन करके कहा- हरे मुरारे | ! 

भूधर बाबू उनके चरणोंका पकड़कर बोले-“ स्वामीजी गिर- 
फ्तारीका क्या रहस्य था। ” 
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१४७ कनक-रेखा । 


स्वामीजीने हँसकर कह्दा-““ पुलसके आदमी क्या मनुष्य नहीं हैं, जो 
भूल नहीं करें ? असली मुलजिम संन्यासीके वेशमें धूमता था | वह 
पकड़ा गया और उसने अपना दोष स्वीकार लिया-तब मुझे छुट- 
कारा मिला । हरे मुरोरे | ” 

इतना बड़ा अत्याचार होने पर भी उन्हें अविचलित देखकर 
मुझे बड़ा विस्मय हुआ । मैंने समझा कि स्वामीजीके चरित्रकी 
गरभीरताका समझना बहुत मुश्किल है | मैंने बड़े आग्रहसे पूछा- 
४ सात दिन पहले आप कहाँ थे स्वामीजी ? ”! 

उन्होंने कहा-“ मेरा शरीर कलकत्तेमें कैद था । मध्याहमें 
आत्माने तुम्हारे साथ एक वार साक्षात्कार किया था । स्थूठ शरी- 


रको छोड़कर सूक्ष्म शरीर द्वारा विचरण करना बहुत थोड़े परि“ 
श्रमसे हो सकता है । ” 


मैं कॉँप उठा। 
स्वामीजीने कहा-“परसों शुभ दिन है, तुम्हारा विवाह होगा। ”” 


6 5० 


कटाक्ष | श्ष्ष 
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कटाक्ष । 
बड़ा ड दी 
१ 

जोर शीत पड़ रहा था पर हमें माठ़ृम न होता था। क्यों ? खैर, 

जाने दो | नीतिवादी सुनकर कॉप उठेंगे । हम बर्गाचेमें 

मौजें उड़ाकर घरको आना चाहते थे | हमारे मित्र हमें रोकना चाहते 

थे | वे कहते थे, “इतनी रात गये, और फ़िर इस अबस्थामें पैदल 

मकान जाना ठोक नहीं । रास्तेमें कोई विपत्ति आ सकती है। 

मानिकतलेके रास्तेपर दोनों ओर नाछा है। ऐसी अबस्थामें छोगोंको 

थानेमे होकर जाना पड़ता है।” हमने इस बातको नहीं माना। मित्र 

कहते थे, कोई पहरेवाला भी तुम्हें श्रीधरम बन्द कर सकता है । 

मित्रोंकी इन बातोंसे हमें और भी जिद हो गई । इसी लिए चादर 

ओढ़कर हम बर्मा चुरुठका घुआँ उड़ाते हुए अकेले निर्जन रास्तेपर 

घरकी ओर चल खड़े हुए | बड़ी आफत थी। हमें उस्त समय 

रत्तीभर भी नशा नहीं था। शरीर जरूर गम था, पर मादकता 
जरा भी न थी । 

नशा बिल्कुल नहीं था-इस बातको जोर देकर कहनेका एक 

कारण है । हमने बगीचेसे निकलते ही घड़ी खोलकर देखा तो बारह 

बजनेमें ७ मिनट बाकी थे । जेबमें पड़े हुए बटुएमसे हमने दाम 

निकालकर हाथमें लेकर गिने तो सात रुपये तेरह आने ये | हम कसम 

खाकर कह सकते हैं---हमारी इृश्टिमें सरठता थी--शराबके नशेके 

कारण दृष्टिमं कुछ भी विकार पैदा नहीं हुआ था । किन्तु फिर भी 

हमारी घर जानेकी बात घुनकर दो चार मित्रोंने मुँह फेर कर हँस 
१० 
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श्छद कनक- रेखा | 











दिया और ब्गचिकी हृदसे बढ़ी हुई स्व॒तन्त्रताकों देख कर वे छोग 
नीतिशाख्रकी व्यास्या करने छगे--हितोपदेश देने लगे । 
नशेमें यदि हम उस दृश्यकों देखते तो वह हमें इतना साफ 
याद नहीं रह सकता था | मानिकतलेकी गलीस बाहर निकल्ते ही 
दुसरे रास्तेके एक आदमीने हमारी ओर देखा | निर्जन रास्तेमें उसकी 
चितवनको देखकर हम वहीं खड़े हो गये | वह कलकत्तेसे शहर- 
तलीकीो जा रहा था और हम शहरतलीसे कलकत्तेको जानेके लिए 
पुलकी तरफ जा रहे थे | उस आदमीने पास आकर हमारी ओर 
देखा । वह साधारण कपड़े पहने था, उसके बाल रूखे थे और उसकी 
आँखोंमें एक विशेष प्रकारकी चितवन थी | हमने घूमकर उसकी पीठकी 
तरफ देखा | उसकी चादरमेंसे दो पैव--नंगे पौँव----गोल गोल छोटे 
छोटे पॉँव--किसी ख्रीके मेंहदी लंगे रक्तहीन पॉँब---बाहर 
निकल रहे थे | हम कौप गये, चीख भी न मार सके, दौड़ कर 
भाग भी न सके, आँखें भी बन्द न कर सके और आगे भी न बढ़ 
सके | हम चुप चाप वहीं खड़े हुए, उन दोनों पॉबोको देखते 
' रहे; और वे पँँव धीरे धीरे हमसे दूर होते गये | जिसके वे पाँव 
ये वह कपड़ेमें लिपटी हुई उस आदमीकी पीठपर रक्‍्खी हुई 
थी-इसमें हमें कुछ भी सन्देह् नहीं रहा । नहीं तो वे दो पैव उसके 
पास कहँसे आते : ज्यादासे ज्यादा कोई आधे मिनट तक हमने 
उन रँगहुए पाँवोंको देखा होगा, पर आज भी वे दोनों पौव 
इमारी आँखोंके सामने मौजूद हैं और उस आदमीकी दोनों आँखें 
जंगली पशुओंकी तरह जल रही हैं । 
हमने कोई आधे मिनटतक ही उस ओर देखा होगा । उसने 
उसी समय अपने हाथसे पीछेकी तरफ उन दोनों पॉबोंको ठ- 
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टोछा | उसी समय उसने पीछेकी तरफ देखा । हमें देखकर वह 
वहीं खड़ा हो गया | इसके बाद उसने हमें उसा चितवनसे देखा । 
उस चितवनका वर्णन करना मनुष्यकी शक्तिसे बाहर है, उस 
इष्टिका चित्र खींचनेवाछा चित्रकार भूमण्डलमें नहीं है-उस 
दृष्टिका अर्थ समझनेवाला पण्डित कलियुगमें ते। क्या, सत्य, त्रेता, 
और द्वापरमें भी पैदा नहीं हुआ होगा । उस चितवनसे हम और 
भी कॉप उठे । उस दारुण शीतकी रातमें भी हमारे माथेपर 
पसीना आ गया । चार पाँच सेकेडके लिए हमें एक पर्वतसम 
भीषण मोहने-जडताने--आकर दबा लिया । किन्तु उसी समय 
रजोगुणसे उत्पन्न भयने आकर हमारे हाथपौँवोंमें शक्तिका सश्चार कर 
दिया । अबतक हम तामसिक भयके कारण वहींपर खड़े हुए 
थे। राजासिक मयके आनेपर हम हाँपते हुए वहँसे भाग दिये । 
उसी निर्जन पुलके ऊपर होते हुए कलकत्तेकी तरफ हम भांग । 
एक बार भी पीछे फिर कर नहीं देखा । हेदुआके पास आकर ही 
हम रुके | इसके बाद हम झपठ कर अपने घर पहुँच गये । 


र्‌ 

दूसरे दिन हमने चार पाँच मित्रोंसे वह बात कहीं । छोग 
हमारी दिल्लगी उड़ाने छगे । किन्तु तीसरे दिन संवादपत्रोंमें जब उस 
घटनाका हाल पढ़ा, तब सब कॉप उठे । अँगरेजी और देशी भाषा- 
ओंके पत्रोमे छपा कि मानिकतलेमें क्रिसी त्रीकी छाश मिली है। 
एक देशी संबादपत्रमें इस तरह लिखा था-- 

“अवदेह--मानिकतलेके प्रसिद्ध रईस ........ के बागके ताला- 
बम एक खरीकी छाश मिली है | करू बाबूके उडिया मालीने-जब कि 
यह मुँह धोनेके लिए ताछाबपर गया था-देखा कि जलमें कोई काडी 


श््८ कनक-रेखा | 
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चीज माद्म होती है | बादको उसे माछम हुआ कि वह किसी त्रीकी 
लाश हे | उन छोगोंने उसी समय मानिक्रतलेके थानेमें खबर 
भेजी । मानिकतलेके थानेदारने उस छाशको निकल्वाकर वहींके. 
सब लोगोंसे शनाख्त कराया; पर कोई मी आदमी उसे शनाख्त न 
कर सका । ख्रीकी अवस्था कोई २४-२७ वर्षोकी होगी । 
उसका रार्रर खूब मजबूत था, रंग गारा और पॉवोपर छाखका रंग 
लगा हुआ था | शरीरपर किसी तरहके धावका निशान न था | 
पुलिसका विश्वास था कि उसने आतक्रघात किया है । किन्तु 
वह कहाँसे आई, उसके सम्बन्धी कौन हैं-जबतक इन बातों- 
का पता न लगे, उस समय तक मृतट्युका ठीक कारण स्थिर नहीं 
हो सकता है । ” 

कहनेकी जरूरत नहीं, इस संवादको पढ़कर हम बहुत विच- 
छित हुए | उसी आदमीने इस त्रीकी हत्या की है, इस विषयमें 
हमें कुछ भी सन्देह नहीं रहा । उसकी आँखसे इस बातका पता 
लगता था। 

यदि यह बात न होती, तो वह उस छाशको इस तरह पीठपर 
लादकर क्यों छे जाता ? किन्तु हमने जिस समय उसे देखा था, 
उस समय ख्री जिन्दा थी या मुदो, यह सोचकर हमें अपने ऊपर 
ग्लानि होने ढगी | हतभागिनी जरूर उस समय मर चुकी 
थी--इस बातका एक तरहसे हमें निश्चय हो गया था । कभी 
कभी यह भी ध्यान आता था कि शायद उसे विष देकर ही मारा 
गया हो | उस समय भी सम्भव है, उसके शरीरमें थोडा बहुत साँस 
हो और इलाज करनेसे शायद हम उसे बचा सकते। इस 
आखिरी बातसे हमें बहुत दुःख पहुँचा | अपनी कायरताको याद 
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करके हमें बहुत दुःख होने लगा | हम जरा भी साहस करते, तो 
वह दुष्ट हृत्याकारी छाशसहित पकड़ा जा सकता था | हमें याद 
पड़ती है कि उस समय नहरमें अनेक महाजनी नौकायें बँध 
रही थीं। जरा चिल्ला देनेसे ह्वी मछाह लोग आ सकते थे। 
पुल्से थोडी ही दूर मानिकतलेका थाना था । उस तरफ 
दौडकर पुलिसकी सहायता भी पा सकता था। किन्तु उस समय 
मृताके पाँव और हत्याकारीकी आँखोंकी चितबन देखकर हम 
बहुत डर गये थे, किंकर्त्तव्यविमूढ़ होकर और बंगालियोकी 
स्वाभाविक वृत्तिके वशीभूत होकर हम वहाँसे चम्पत हो गये थे | 
हमारी कायरताके कारण ही एक ख्रीधातक आज समाजमें स्रच्छ- 
न्दतासे घूम रहा होगा और बहुत मुमकिन हैं कि वह हमारा 
स्मरण करके हमारी कायरतापर हँसता भी होगा | 

फिर दो दिन बाद संवादपत्रमें निकला--- 

“कारणनिणेय-गत सोमवारको मानिकतलेके . तालबमें 
जिस हतभागिनीकी छाश मिली थी, उसकी अब परीक्षा करके 
डाक्टरोंने निश्चय किया है कि किसी दुश्टने उसकी हृत्या की 
है-उसने आत्महत्या नहीं की । किसी दुश्ने उसका गला घोंट 
कर उसे मारा है । सँसके रुक जानेसे ही त्रीकी मुत्यु हुई है । 
हत्यारेका पता छगानेके लिए पुलीस-कमिश्नरने पाँच सौ रुपयोके 
इनामकी घोषणा कर दी है। किन्तु सबसे अधिक आश्चर्य्य की 
बात यह है कि उस रमणीको कोई भी शनाख्त नहीं करता । 
वह कहाँ रहती थी, किसकी ञ्री या कन्या है-इन बातोंका 
कुछ भी पता नहीं छगता | पुलीसकों विश्वास है कि खत्री हिन्दू 


बेगालिन है | ” 
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दो एक मित्रोंसे हमने पूछा कि हमें ऐसी दशामें 
क्या करना चाहिए। उन सबने हमें पुलीससे दूर रहनेकी ही सलाह 
दी | किन्तु हमने किसीकी बात नहीं मानी । मानिकतलेके 
थानेदारके पास जाकर हम अपना इजहार लिखा आये। उन्होंने 
सब बातें लिख छीं | अन्तमें उन्होंने कह्या--जरा ध्यान राखिएगा । 
यदि आप उस आदमीको रास्तेमें देखें, तो जरूर पकड़ लें । डरनेकी 
कोई बात नहीं है । 

हमारे मित्र दिल्लनी उडाकर कहने छगे--अब यैलिया सिलवा- 
कर तय्यार रखो, पुठीससे जो इनामके रुपये मिलेंगे, उनके रखनेके 
लिए पहले ही पक्का इन्तजाम कर लेना चाहिए। 

ई्‌ 

उस समय फागुन मासकी हवा खूब चल रही थी। समय भी 
ज्यादा हो गया था | छाट साहबकी को्ीमें ठग आमके पेडोंपर मौल 
खूब फूछ रहा था । उसकी ख़शबूसे चारों दिशायें महक रही थीं । 
छाट साहवकी कोठीकी कृष्णचूडापर बैठी हुईं एक कोयल बोल 
रही थी | ईडन-उद्यानमैसे दूसरी कोयछ उससे प्रतियोगिता कर 
रही थी । गोधूलिके आलोकमे वहाँकी वृक्षश्रेणी बहुत ही भरी 
मादम होती थी। हम आफिससे निकछ कर लाट साहबकी 
कोठीके पश्चिमवाले कूट-पाथपर मैदानकी ओर जा रहे थे । उस. 
तरफ गाड़ी, घोड़े और मोटठरोंकी भीड़ कम होती है । तो भी 
हर मिनटमें तीन चार मोटरें अनेक तरहकी बॉँखुरी बजाती हुईं 
निकल जाती थीं, और अनेक रंग और अनेक आकारकी धोड़ा- 
गाडियाँ भी जा रही थीं। रास्तेमें आदमियोंकी भीड़ न होनेपर- 
भी यदि चीख मार देते तो एक सेकण्डमें कोई तीन सो आदमी 
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इकट्ठे हो सकते थे | तो भी हमने चाख मारकर आदमियोंको क्यों 
नहीं इकट्ठा किया / सुनिए--- 

हम छाट साहबकी कोठीके दक्षिण पश्चिमवाले फाटकसे कोई 
दस हाथ ही आगे बढ़े होंगे | वह फाठक ग्रायः बन्द रहता है | 
सामने गोघूलिके प्रकाशमें मैदानकी म्लान मूर्ति दिखाई देती थी । 
पश्चिमके मैदानकी मूर्ति और भी म्छान थी। उस जगह पहरेवाले 
रोज कवायद करते थे | इस समय वे छोग कवायद करके चढे 
गये थे | रास्तेके ठोक ऊपर उसी मैदानमें हमने देखा कि एक 
और आदमी जिस ओरको हम जा रहे हैं जा रहा है | वह भले 
मानस बंगालियोंकी पोशाकमें था, पर उसके कपड़े बहुत अच्छे 
न थे | हमने पहले तो उसका मुँह नहीं देखा; पर वह एक साथ 
हमें देखने लगा | हमने भी उसे देखा | सर्वनाश ! हम दोनों ही 
एक दूसेरके मुँहका देखकर निश्चेष्ट हो वहीं खड़े हो गये | दोनों 
ही किंकरत्तव्यविमूढ थे, दोनों ही विस्मित थे | हमें कोई सन्देह 
नहीं था | हम उस चेहरेकोी जीवनमें कभी नहीं भूल सकते | 
यह वही छाशवालछा था-मानिकतलेका वही आदमी था | 

हमने सोचा दौड़ कर उस पकड़ लें, चीख मारे, पहरेवालेको 
पुकारें, साजठको आवाज दें | कह नहीं सकते, हम कितनी देरतक 
उसकी ओर देखते रहे | हम दोनोंके बीचमेंसे अनेक मोठरें और 
गाड़ियाँ निकल गई, खूब याद है | भोह कम द्वोनेपर ज्यों ही हम 
उसकी तरफ बढ़ने छगे, त्यों ही उसकी आँखोंमें वही चितवन 
दिखाई दी । अबतक वह साधारण तरहसे देख रहा था; किन्तु अब 
उसकी आँखेंमें वही चितवन आ गई | हम कौप उठे | मैं जिस अवस्थामें 
था, उसमें मुश्किठ्स खड़ा रह सका।न माढ्म उसकी चितवनमें क्या 


श्र कनक- रेखा । 


अटल डच्टपल्‍स्टपट पट चटच चर 5५ ख्व््व्व््टि्खि्लल् चल टच्जटिच्लि जिव्क्चिष्विखिजी विधिक कट विष खध्नजी हल चआआल हज चला 


शक्ति थी कि हम वक्षकी तरह उसी जगह खड़े रहे-माद्म होता था 
कि हमारे पँव जमीनमे गड गये हैं-हम हिलतक भी नहीं सकते | हमने 
झुन रक्‍्खा था कि सप, इश्टिसे ही अपने शिकारके खींच लेते हैं, 
शेर भी अपनी दइश्सि ही हिरनीकी चाल्को कम कर देते हैं | उस 
आदमीने भी हमपर कुछ ऐसा ही जादू कर दिया । इसके बाद वह 
धीरे धीरे गंगाकी तरफ जाने लगा | अब हमारा मोह बिल्कुल दूर 
हुआ | हम उसके पौछे दौड़े । रास्तेकों पार करके मैदानमें दौड़ने 
लेगे | हमने जोरसे कहा-“ खड़े रहो | ” वह खड़ा हो गया; 
पर हमारी तरफकों मुँह करके । उसकी आँखमें वही 
चितवन थी। छोग कहते हैं |कि राक्षसीने किसी राजपुत्रकों इष्टिसे 
ही पत्थर कर दिया था । उस आदमीने भी हमें दश्टिसि ही पत्थर 
बना दिया | हम भी स्थिर होकर वहीं खंडे रहे | वह धीरे धीरे 
चछा गया | कभी कभी फिर कर हमें देख छेता था | हममें इतनी 
शाक्ति नहीं थी कि दौड़कर या चिक्लाकर उसे पकड़वा संके। 
अपनी इष्टिसे हमपर जादू करके, वह नारीधातक दुष्ट सबके सामने 
छाट साहबकी कोठीके नीचे ठाउन हालके सामने होता हुआ, विचार- 


0... 


प्रिय अँगेरेजजातिद्वारा प्रतिष्ठित प्रान्तकी सबसे बडी अदाल्तके 
सामने हो कर, अगरेजोंके दोदंण्ड प्रतापके केन्द्र स्थल्म जाने रुगा। 
हमारे मोहसे उसको पापका दण्ड नहीं मिछा-अभागिनीके जीवनका 
बदला नहीं लिया जा सका | 
४ 

घर आकर हम उस सम्मोहिनी चितवनका अथ समझनेकी चेष्टा 
करने छगे | उसमें ऐसा कोई उपादान नहीं था, जिससे 
हमारी क्षति हो-यह तो पहली बात हुई | उसे पकड़ लें, तो वह 


कटाक्ष ! १७५३ 


हमें मार डालेगा या हमारे अज्नकी हानि कर देगा-इस तरहका 
कटाक्ष भी उसकी चितवनमें नहीं था। कटाक्षम बडी भारी कात- 
रता थी-उसमें छिपा हुआ कातर भाव था; जिस को देखकर 
मनुष्यके मनमें दया या सहानुभूति हो-वैसी कातरता उसकी 
दृष्टिम नहीं थी । जिस तरहकी कातरता मनुष्यको किंकर्त्तव्य- 
विमूढ़ कर देती है, मनमें उपस्थित कर्तैव्योंके विषयमें बड़ी भारी 
समस्या सृष्ट कर देती है-उसकी इृश्टिम उसी तरहकी कातरता 
थी । उस कातरताके साथ आत्मबोधकी चेड्ा भी शामिल थी। 
साथ ही उस कातरतामें अव्यवस्थित चित्तकी छाया भी थी। 
वह स्वयं भी न समझ सका था कि उसे क्या करना चाहिए, कौन 
पथपर चछठना चाहिए । इश्टिका तीसरा उपादान था- 
विस्मय---बड़ा भारी विस्मय । अपने कामपर विस्मय, संसारमें 
चारों तरफ विस्मय और मनके भीतर बड़ा भारी विस्मय । इन 
उपादानोंके सिवा उस चितबनमें आत्मग्ठानि और अनुतापका भाव 
भी शामिल माछ्म होता था । इस विषयमें हम ठीक ठीक कुछ नहीं 
कह सकते | यह भी हो सकता है कि वह कातरता ही हमें अनुताप 
मादूम पडती हो; किन्तु हमारा विश्वास है कि उसकी चितवन उसके 
मनके अनुतापको प्रकाशित करती थी । किन्तु उस चितवनमे एक 
तरहका डर जरूर था। वह हमको जिस चितवनकोे दिखाकर 
मोहमें डाछढता था, मार्म होता था, उसके मनपर भी किसकी 
वैसी चितवन पड रही थी और छोटी मोदी बातें इकट्ठी होकर 
उसे जरूर भय दिखा रही थीं । 

उस दिनके बाद वह हमें फिर दो सप्ताहों। तक दिखाई नहीं 
दिया | इन दो हफ्तोंमें हमने विचार कर छिया था कि इस बार 
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दिखाई पडनेपर वह हमसे बचकर नहीं भाग सकता । इस बार 
उसे जरूर पकड़ुूँगा, नहीं तो चिल्लाकर उसे पकड़वानेकी चेथ 
करूँगा-इस बातकी मैंने मनमें प्रतिज्ञा कर ली थी । 


कोई पन्द्रह दिनोंके बाद एक दिन हम आफिससे आकर 
कपड़े उतार रहे थे कि हमारे नौकरने आकर कहा कि पुछीसका 
कोई आदमी हमसे मिलना चाहता है | हमें यह बुरा छगा । 
झटपट बाहर जाकर देखा कि एक बंगाली जमादार हमारी बैठकमें 
बैठा हुआ हमारा इन्तजार कर रहा है | हमें देखते ही उसने कहा-- 
बाबू, आपको कष्ट करके मानिकतलेके थानेतक चलना होगा । 

हमने कहा-किसलिए ? 

उसेने कहा--बह खूनी आदमी पकड़ा गया है--आपको शनाख्त 
करना होगा | 

यह वात हमें और भी बुरी लगी । उसे अनेक तरहके प्रश्न 
करके हम दिक करने लंगे। जमादारने कहा-बाबूजी, थानेमे चल- 
कर ही आपको सब बातें माठम हो जायँँगी । वह आदमी पकड़ा 
गया है-मुझे इतनी ही बात माढृम है । 

हम झटपट कपड़े पहनकर जमादारके साथ थानेको चल दिये । 
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ज्‌ 
सब-इन्स्पेक्टर बाबूने कहा-वह आदमी पागल बन गया है । 
आँखें भी पांगर्लोकी तरह ही घुमाता है | वह दिखाता तो अपने- 
को पागल ही है, पर हमारी समझमें वह जरूर दोषी है । 
हमने कह्ा--कहाँ है ? में भी देखूँ । 


कठाक्ष | श्ण्णु 
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सब-इन्स्पेक्टरने कह्य-उसके ऊपर बहुत बड़ा चाजे लगाया 
गया है। यदि वह वास्तव दोषी है, तो उसको जरूर फॉसी 
होगी-ऐसी ह्वाढ्तमें जरा होशियारीकी जरूरत है । 

हम उनकी बातका मतलब नहीं समझ सके । उन्होंने 
कहा-हमने कुछ आदमी उसकी सूरतसे मिलते जुलते बुलाये हैं । 
हम उस आसामीको उन आदामियोंके साथ मिलाकर आपको दिखा- 
बेंगे | उस समय यदि आप उसे पहचान सकेंगे, तब हमें कोई 
सन्देद नहीं रहेगा। 

हमने कहा-महाशय, उस आदमीको हम छाख आदमियोंके 
अन्दरसे बाहर कर सकते हैं । जीवनमें हम उसके चेहरेकों कमी 
नहीं भूल सकते, खासकर उसके कटठाक्षको | 

आसामी किस तरह पकड़ा गया--इस विषयमें सब-इन्स्पेक्टरसे हमने 
प्रश्न किया | उसने कहा कि आसामियोंका यह दस्तर है कि वे 
जहाँ घटना होती है, उस स्थानको रोज देख आते हैं । विलायतर्मे 
जिन लोगोंने इस विषयका विशेष रूपसे अनुसंधान किया है उनकी 
यह राय है। विछायतमें अनेक आसामी इसी तरह पकड़े गये हैं । 
इसीलिए हम लोगोंने उस ताछाबपर नजर रक्‍खी थी | यह 
आदमी एक दिन धीरे धीरे दो पहरके समय उस बागमें गया। इधर- 
उधर देखकर वह तालाबके पास बैठकर रोने लगा । पुलीसका 
जो आदमी वहाँ छिपा हुआ पहरा दे रहा था, उसके बाहर होते ही 
यह आदमी वहाँसे भाग खडा हुआ । बहुत दूर भागकर पुछीसके 
आदमीने कहीं उसे पकड़ पाया । 

इमने कह्ा-उसने कुछ कहा भी? दोष स्वीकार किया या नहीं ? 


श्ण्द्द कनक-रेखा 


स्ज्स्ड्जिचटित ऑल थ न >> ही अचखि्िजडलििवप्ल लि जिधलिच् 7० बन जिन जन पधचर नल पलट पट ५०५१७ ५३ जल सी 4५१४११४१०००० 


सब-इन्स्पेक्टरने कहा-ऐसा होनेपर आपको कष्ट देनेकी क्‍या 
जरूरत थी ? वह पागल बन गया है । किसी बातका भी जवाब 
नहीं देता 

कुछ देर बाद एक जमादारने आकर कहा कि सब इन्तजाम हो 
गया | हम उसे देखनेके लिए गये | कुछ आदमी एक ही श्रेणीमें 
दल बाँघे खड़े हुए थे। सभी बंगाली थे, पर थे मिन्न मिन्न आकातिके | 
हमने झटपट एक तरफसे दूसरी तरफ तक देखा, दूसरी आर देखा, 
तीसरी बार देखा, वह आदमी उस लाइनमें नहीं था । इसके 
बाद फिर हर एक आदमीके मुंहको देखा-पर वह दिखाई 
नहीं दिया । 

सब-इन्स्पेक्टरस हमने कहा-महाशय, वह आदमी इनमें नहीं 
है | उन्होंने हमें फिर एक बार अच्छी तरह देखनेके लिए कहा- 
हमने कहा-महाशय, आपने जरूर भूछ की है । किसी हतभा- 
ग्यको पकड़ लिया है-उसे छोड़ दीजिए । 

सब-इन्स्पेक्टर नवीन बाबूने मुस्कराते हुए हमसे कहा-हम 
दोनोमेंसे किसी एककी जरूर भूल है । अच्छा देखिए, यही तो वह्द 
आदमी नहीं है ? 

नवीन बाबूने उन्हीं आदरमियोमेंसे हमें एक आदमीको दिखाया । 
उस आदमीकी चितवन खास तरहकी जरूर थी, पर उस चितवनके 
साथ उसकी तुलना नहीं हो सकती थी। उसका कठाक्ष पागढों 
जैसा था और वह कटाक्ष तो तुलनातीत था । 

हमने कहा-महाशय, हम ईश्वरका नाम लेकर कह सकते हैं 
कि इस आदमीकों हमने पहले कभी नहीं देखा है | उसकी 


कटाक्ष । १०७. 
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आकृति और गप्रक्ृोतिके साथ इसकी आकृति और प्रकृतिका जरा भी 
सादइश्य नहीं है | इसे छोड़ दीजिए । 

शनाझत करानेके लिए बाहरके जो छोग आये थे, वे भी हँसने 
लगे | दो चार आदमियोंने कहा-आसामी जरूर पागल मातम 
होता है । 

हमने सुना कि कानूनकी खातिर उस आदमीको छोड़नेमें कुछ 
देर लगेगी | वह पागल था, इस कारण बिना वारिसका पता लगाये 
उसे छोड़ देना उसके लिए भी ठीक नहीं था । 

द्द्‌ 
उस दिन मकर संक्रान्ति थी | छातू बाबूके बाजारमें बडी भमांड थी । 

बाजारको जानेके जितने रास्ते थे उन सबपर आदमियोंकी भीड़ 
थी । हेदोंके बागमें भीड कम थी, पर बीडन स्ट्रीटमें छोग मुश्किल्से, 
निकल पाते थे। हम भीडसे बचकर हेदोंके एक कोनेमें धासपर 
बैठे विश्राम कर रहे थे | शाम हो चुकी थी । नवमीाके चन्द्रमाका 
प्रकाश जलके ऊपर पड रहा था | हम जलकी ओर देख 
रहे थे | पीछेसे आकर किसीने हमारा कन्धचा छुआ-हमने मुड़कर 
देखा तो--वही था । 

हम फौरन खड़े हो गये। उसका हाथ पकड़कर चिह्लाना 
चाहते ही थे कि उसकी आँखोंमें वही कटाक्ष दिखाई दिया, वही 
कटाक्ष | इतने दिनोंमें उसमें कुछ भी पस्वित्तन नहीं हुआ था ६ 
हमारी जुबान रुक गई | हमने उसका हाथ छोड़ दिया । 

उसकी दृष्टि फिर सरल हो गई, फिर कातर हो गई। उसने 


हमसे कहा--मुझे बचाइए । तुम्हारे सिवा मेरे कष्टको कोई दूर 
नहीं कर सकता | 
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उसकी कातर इृष्टिकों देखकर हमें कुछ कुछ साहस हुआ । 
उससे कहा-तने नारीहत्या की है, कापुरुष, तुझे मैं किस तरह 
बचा सकता हूँ । तेरे किए एक निर्दोष आदमी पकड़ा गया है । 

उसने कहा-इस बचानेसे मेरा मतलब नहीं था । मुझे पुलीसमें 
दे दीजिए | ओः ! कैसी यन्त्रणा है, कैसी ज्वाला है, कैसा 
दण्ड है-ओः ! 

कहते कहते उसकी आँखोंमें फिर वहीं कटाक्ष आ गया | हमने 
उससे बैठनेके लिए कहा | वह हमारे सामने दोनों हाथोंपर मुँह 
रखकर बैठ गया | इस बार हमने साहस करके उसकी आँखोंकी 
तरफ देखा । उसकी अब वह चितवन नहीं थी। 

उसने कहा-ओः ! कैसी ज्वाला है, कैसी यन्त्रणा है ! तुमने 
कभी पाप किया है ! 

हम समझते थे कि अब शिकार हमारे हाथमें है। उसकी बात 
सुननेमें हजे भी क्या है ! इस समय एक आवाजमें हजार आदमी 
इकट्ठे हो सकते हैं | हेदोंके मोडपर मानिकर्तलका जमादार पहरा 
दे रहा था। हमने कहा-संसारमें जिसने पाप न किया हो, ऐसा 
कोई आदमी नहीं । 

उसने कहा-उस पापकी बात नहीं। कहता-मेरा जैसा पाप ! 
जानते हो,? माठ़म होता है, जान गये हो ! तुम्हें घूरता हुआ 
देखकर मैंने हाथसे ठठोला था । पाँव खुल रहे थे | तुम मेरे पापको 
जानते हो | 

उत्तेजित होनेपर फिर कहीं इसकी आँखोंमें वही कटाक्ष दिखाई 
देने छगे, इसी डरसे चुप करनेंके लिए हमने कह्ा-हाँ, हाँ, समझ 
गया--नारीहत्या ! 
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उसने कहा--हाँ, नारीहत्या | बड़ी यन्त्रणा है, बड़ा कष्ट है, 
बड़ा भारी दण्ड है। जानते हो? पकड़े जानेपर नहीं-नहीं पकड़े 
जानेके कारण | 

हमने कहा-हाँ, कब पकड़े जाओं-सदा इसी बातका खठका 
लगा रहता होगा-- 

उसेने कहा-नहीं, मुझे इस बातका डर नहीं है | मैं वकीलका 
मुहर्रिर रह चुका हूँ, कानूनकों समझता हूँ । सफ तुम्हारी शहा- 
दतसे मुझे फॉसी नहीं हो सकती | जूरी लोग मुझे सन्देहका छाम 
3९॥९॥४ ० १०४) देँगे। और फिर तुम तो उस समय “टिपसी' थे | 

हमने कहा-तुमसे किसने कहा ! 

उसने कहा-मैंने खून किया है । बचनेके लिए मैंने सभी 
बातोंका पता लगा लिया है | तुम्हारी आँखें छाल थीं, दौड़ते 
समय तुम्हारी टोगे ठेढ़ी पड़ती थीं और पाँबके दोनों मोजे विभिन्न 
रंगके थे । 

अन्तिम बात सच्ची था । उस आदमीकी पश्यवेक्षणशक्ति धन्य 
थी | उसने कहा-अँग्रेजोंके विचारसे मुझे कोई हानि नहीं पहुँच 
सकती | उसका इन्तजाम ठीक कर दिया है । पन्द्रह दिन सोच- 
नेके बाद खून किया था, और फिर सोच देखिए कोई प्रमाण 
नहीं है । सिर्फ पाँव खुले रह गये ये | खून करनेके बाद बे अछति- 
यार हो गया था-पागल हो गया था | किन्तु मनमें बड़ी अशान्ति 
है। मनकी अदाल्तका दण्ड बहुत बड़ा है। ओः ! 

उसने छातीपर हाथ रखकर, आँखें बन्द करके मुँहकी नसों 
जोर मांसपेशियोंको प्िकोड़ा | इमने झूलके रोगी देखे हैं, गृल्युके 


१६७० कनक-रेखा । 


समय लोगोंको छठपटाते देखा है, एक बार एक आदमीकों सर्पाघा- 
तसे भी मरते देखा है, पर इस तरह तकलीफक़े मारे मुँह बिगाड़ते 
किसीके नहीं देखा । वास्तवर्म उसपर हमें दया हो आई । उसे 
पापी जानकर फिर हम घृणा न कर सके । उसे पापी जानकर 
उससे सहानुभूति हो गई | उससे कहा-जहाँ जीमें आये तुम 
जाओ, हम तुम्हें पकडना नहीं चाहते । 

उसने कहा-यह नहीं हो सकता | अभी सुनिए, उसके बाद 
पुलीसके हवाले कर देना । तुम्हें क्यों सुना रहा हूँ--जानते हो ? 

हमने अनमने होकर कहा-क्यों ? 

उसने कहा-तुम यदि हमारा सब इतिहास छुन सकोगे, तो 
जूरी तम्हारा विश्वास कर लेंगे । तुम्हारे सामने में अपना दोप 
स्वीकार करता हूँ, इससे तुम्हारा इजहार जोरदार हो जायगा | यदि 
उस समय मैं हाकिमके सामने अपनेको निर्दोष भी कहूँगा, तो भी 
फिर नहीं बच सकता । समझ गये! 

हम उस समय कुछ विशेष नहीं समझ सके, हमने अनमने हो 
कर कहा-हाँ । 

उसने कहा-अच्छा तो सुनिए । 

| 

४ बात पुरानी है-जेसी नाटक और उपन्यासोंकी होती है । 
ग्रेमके सन्देहमें प्रेमिकाको जानसे मार डाठना | पर एक बात है । 
सिर्फ पुरानी बात है, इतनी हमें शान्ति है |! 

उसके बाद उसने अपनी कहानी कहनी शुरू की। वह किसी बकी- 
लका मुहरिर था / हमारी तरह कभी कभी घुरा देवीकी उपासना भी 
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कर लेता था | उसके मकानके पास किसी जमींदारके कारिन्देकी 
सुन्दर स्री रहती थी। उसके प्रेममें फैसकर वह उसे कलकत्ते भगा 
लाया | लोकरुज्जाके भयसे उस खस्रीके खितेदारोंने उसकी कुछ 
खोज न की ! पौँच साल तक उस खस्रीको उसने पत्नीकी तरह 
कलकत्तेमें अनेक जगहंपर रक्खा । वह दलाली करके अपना 
और उसका खच चढाता था । 
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यहाँ तक सुनानेमें उसे एक घंटा छूग गया | पहले तो वह दूस- 
रेकी खीकी लेकर भागनेम पाप समझता था, पर फिर उसके मनमें 
दिन दिन प्रेम बढ़ता गया | उस समय उसकी अवस्था सिर्फ २३ 
वर्षकी थी। उसकी बातेंका अभी तक स्मरण है। उसने कहा था--- 
क्या करता ? मन नहीं मानता था । उसको भूलनेकी जितनी 
चेष्ट करता था; उप्तका चेहरा, उसकी मधुर मूत्ति, उसके हाथ- 
पाँब, मेरे मनमें उतने ही अधिक उदय होते थे; मुझे उन्मत्त करते 
थे, कत्तेव्यज्ञानकों लोप किये देते थे, संसारकों भुछाये देते थे ओर 
संसारको ही स्वर्ग साबित करते थे | उसकी दइशिसि मुझे रोज ही 
उत्साह मिछ्ता था । वह मुझे इशारेसे बताती थी कि मेरी पूजा 
ग्रहण करनेमें उसे कुछ आपत्ति नहीं है । उसे देखकर मुझे केसी 
खुशी होती थी-यदि तुम किसीके प्रेममें पड़े होंगे, तो जानते होगे | 
उसके कण्ठस्वरकों सुनकर मेरा मन नाच उठता था । मेरे 
और उसके घरमें एक दीवारका ही व्यवधान था, इसलिए उसके 
गहनेकी आवाजको सुनकर में कॉप उठता था, उसके नये कपडेंके 
खस खस शब्दसे मेरा मन मत्त हो जाता था | ओ: ! कैसा खुख था ! 

इसी तरहकी अविगमयी भाषामें उसने अपनी कहानी सुनाई । 

११ 


१६२ कनक- रेखा । 


हम मन्त्रमुग्धकी तरह उसकी बातोंका सुन रहे थे | कभी कभी जीमें 
आता था कि यह आदमी पागल है | 

वह पाँच वर्ष तक खूब अच्छी तरह कलकतेमें रहा । अन्त 
एक युवकके ऊपर उसे सन्देह हुआ | वही पुरानी बातें। इसके 
बाद उसने अपनी आँखसे उस ख्रीको व्यभिचार करते देखा | 

उसी दिनसे वह बदला लेनेके लिए तरकीबें सोचने लगा | 
वह भावुक था, ्लीको मार डालनेका उसने पक्का संकल्प कर 
लिया । वह सोचने लगा कि किस तरह हत्या करनेसे पु/लिसके द्वाथक्षे 
बच सकता हूँ | उसने स्रीको यह न बताया कि वह उसकी 
दुष्टताको समझ गया है | उसने घर चलनेकी बात चछाई और 
ब्ीके एक खाली मकानमें ले जाकर गला घोंटकर मार डाल | 

हमने कद्दा-यदि वह युवक चाहे तो तुम्हें पकड़वा सकता है | 

उसने कहा-असम्भव है। मैं सचमुच गाड़ी करके स्टेशन तक 
गया था | उस युत्कने दूरसे देखा था और मोहिनीने भी उसे 
देखा था | इसके बाद स्टेशनसे मोहिनौकी! बहका कर मैं सर्कुलर 
रोंडके एक खाली मकानमें ले गया | वहाँ उसको मार कर और चार 
दिनतक उसी मकानमें रह कर फिर अपने मकानपर वापिस आ गया। 
वहाँके किसी आदमीको कुछ भी सन्देह नहीं हुआ; और उसके घरके 
आदमी तो, पहलेसे ही उसकी खबर नहीं रखते थे | इन सब 
बातोंका पहलेसे ही इन्तजाम कर लिया था | 

हम थोड़ी देर तक चप बैठे रहे | अभागिनी मोहिनीकी दशापर 
हमें दुःख होने लगा । उस आदमीके मुँहको देखकर भी दुःख होता 
या। वह आदमी कष्टके मोरे कप रहा था, उसका मुँह बिगड़ाः 
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जांता था | हम सोच रहे थे कि अब वह और कुछ न कहेगा; 
'जो कुछ कहना था कह चुका। 

उसने कहा-क्या कहूँ, पहलेसे ही अनुताप, भय, विस्मय, 
'मम्मंदाह, सभी कुछ हो रहा है । 

उसकी आँखोंमें फिर वही कटाक्ष प्रकट हुआ | वह कहने 
लगा-पहले तो मैं समझ नहीं। सका। उसको मारकर अब जान 
सका हूँ । जिस ब्लीने अपने पतिके साथ विश्वासघात किया, वह 
उपपतिके साथ क्यों विश्वासधातिनी न होगी ? मुझे उसको मार 
डालनेका क्या हक था? मैंने उसे क्‍यों मारा £ मैंने जो मार्ग दिखाया 
था, वह उसीपर दो चली थी ! हा ! हा ! गुरुको मारनेवाली विद्या 
इसे ही कहते हैं । इसीलिए नारीहत्या की । इसीलिए इतनी ज्वाला, 
इतने कष्ट, इतनी यन्त्रणायें उठा रहा हूँ | उस समय यह सुबुद्धि 
क्यों न हुई ? ऐसा होता तो इस समय क्‍यों जलता ! अब मुझे 
पकडवा दीजिए | ओ: ! 

उस आदमकिे दाँत आपसमें मिलकर कटकट शब्द करने लगे। 
उसके चेहरेकी मांसपेशियाँ बुरी तरह सिकुडने लगीं। नसें फूल 
गईं | वह कॉपने लगा | 

उसने कहा-ओः ! कैसी यन्त्रणा है, कैसा दण्ड है, हे भगवन्‌ ! 

थोड़ी देर बाद ही उसकी दृष्टि सरल हो गई । मुँहका आकार भी 
साधारण हो गया, और वह भी शान्‍्त हो गया | अनमना होकर उसने 
कहा-भगवन्‌ | हरि ! उस दिनके बाद आज ही। आपका नाम लिया 
है | हत्या कर चुकनेपर भी “ भगवान्‌ हरि ” कहनेसे कुछ कुछ 
शान्ति मिलती है । जो प्रचण्ड आग जल रहीं थी, उसमें कुछ 
कमी माहम होती है। हाँ, कुछ कुछ शान्ति माछृम होती है | शायद 
अनुताप करते-- 


१६४ कनक- रेखा । 

वह अपने आप बक रहा था | हमने देखा मानिकतलेके 
सब-इन्स्पेक्टर अपने किसी मित्रते बातचीत करते हुए हमारी 
तरफको आ रहे हैं | हमारे मनमें संग्राम होने लगा | इस आदमीको 
किसकी अदाछतमें देना चाहिए, अग्रजोंकी या विवेककी ? वह 
अपने आप बके जाता था-“ब्रडी ज्वाला है-बड़ा कष्ट है ! इस 
कष्टमें भी भगवानका नाम मेरे मेहसे निकला ! मेरे मुँहमें उनका 
नाम ! पापीके मुँहमें-आश्वर्य है-अच्छा अब पकड़वा दीजिए |”! 

ठीक इसी समय नवीन बाबू हमारे पास हो कर निकल गये । 
पाँच हाथकी दूरीपर थे। हम किंकरत्तव्यविमूढ हो गये | उसने 
कहा-अब्र शेष कर देना ही अच्छा होगा-चलिए । 

वह उठ खड़ा हुआ । मन्त्रमुग्यकी तरह हम भी उठ खड़े हुए। 
उसने कहा-अन्त हो जाना ही अच्छा है । दिनरात मिनट मिनटपर 
फॉसी है | एक बारकी फॉसीसे ही-किन्तु--- 

हमने कहा--किन्तु कसा ! 

जान तो एक तरहसे जा चुकी है | किन्तु क्या मैं मनुष्योंकी 
सेवा करके पृथ्वीका उपकार नहीं कर सकता ? क्या ग्रायश्वित्त नहीं 
हो सकता ? यदि भगवानू-इसी नामसे मुझे शान्ति मिल जाय। 
अच्छा तो बचाइए। 

वह हमारे पॉँवोपर गिर पड़ा। कहने छगा--पआ्राणोंकी मिक्षा 
दीजिए | जलने दीजिए । खूनाके मुँहसे भगवानका नाम निकत्य है, 
तो शायद शान्ति मिल जाय । बचाइए | ग्राणमिक्षा दीजिए । जलने 
दीजिए । इबने दीजिए । अनुताप करने दीजिए | 

हमने मन्त्रमुग्धकी तरह कह 'दिया--जाओ, भगवानकी 
अदाल्तमें | 
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उसेने हमारे मुँढ्षी ओर न देखा | वह चढा गया- 
इन्स्पेक्टरके करीब हो कर चला गया ! हम थोडी देर तक वहीं खड़े 
रहे | उसके बाद मकान गये । कया किया, माठूम नहीं । मकान 
आकर आध बोतछ ब्हिस्की पी कर निद्वादिवीकी गोदमें सो गये । 

८ 

हम फिर उसी बागमें बैठे हुए थे, जहॉँसे वापिस आते हुए वह 
कठाक्ष देखा था | उस दिन जैसा शीत था आज वैसी ही कड़ी घूप 
थी । दिनभर घ्रमें बन्द रहे थे | घरमें जैसा आमोद हो रहा था, 
उसे बताकर हम बंगालियोंके घरकी पोछ नहीं खोलना चाहते | 
गान होता था, पर कौन गाता था--यह बात बताना नहीं चाहते। 
प्यास दूर करनेके लिए क्या चीज पी जाती थी-इस बातको भी 
हम बताना नहीं चाहते। पर उस समय हम यह बात नहीं जानते थे 
कि आमोद या स्कृर्तिके लिए कैसी पाशवदृत्तिमें फँसे हुए हैं | 

शामके समय हम सब बागमे गये। कुछ लोग तो तालाबके किनारे 
बैठ गये और दो चार आदमी छताओंमें बैठ कर कोमछ बृत्तिओंका 
प्रसार करने छगे । एक वकील साहब नशेमें बेहोश होकर 
संगमरमरके बरामदेमें चित हो गये और दूसेरे मित्र उनकी खोपड़ीमें 
बरफ मलने लगे | हमें यह जीवन अब अच्छा माढम नहीं होता था, 
पर अभ्यासंके कारण उन छोगोंका साथ भी नहीं छोड सकते ये। 

दो मित्र बाहर गये हुए थे । बे लोग छोठते समय गेरुए वल्र 
पहने हुए किसी साधुको साथ लेते आये । तालाबके किनोरे बैठकर 
वे लोग उसके साथ खूब दिल्लगी करने लगे। सभी उसके आगे 
'द्वाथ फैलोाय अपने अपने भाग्यकी परीक्षा कराना चाहते थे | साध 
कहता था--मैं भिखारी हूँ-इन बातोंकी नहीं जानता । » 


१६६ कनक-रेखा । 
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हम भी उस मजेको ढुठनेके लिए वहाँ पहुँचे । आँखसेः 
आँख मिली । सबनाह ! बही था ! 

मित्रोंके पाससे उसे बहुत भुश्किल्से उठाकर हम जहाँ घासपर 
बैठे थे वहाँ ही ले गये । हमने उससे कहा-यह क्या ? 

उसने कह्ा-कोशिश करता हूँ । आग बुझती नहीं है, पर 
कुछ कुछ शान्ति मिलती है | उस बातका र्यार आते ही हरिनाम 
जपने लगता हूँ । ऐसा करनेसे कुछ कमी हो जाती द्ै--किन्तु-- 

उसने गहरी साँस छी । हम धासपर बाई करवटसे लेटे हुए 
थे | वह हमारे सामने बैठा हुआ था । इमने उससे कहा-- 
अंच्छी बात है, यदि हरिनाम लेनेसे छुख मिलता है-- 

हम उसर्ेे चेहरेको देखने लग | बह अनमना हुआ हमारी 
पीठकी ओर देख रहा था | इस बार उसकी आँखोंमें कुछ कुछ 
भयकी विमीषिका दिखाई पड़ी । एक साथ उसने हमारे 
कन्घेपर लेट कर पीछेसे किसीको पकड़ लिया | ऐंजिनकी सीठीकी 
तरद्द एक शब्द सुनाई दिया। हमने भी डरते हुए पीछेकी ओर देखा । 
सर्वनाश ! उस आदमीने एक बड़े काले सॉपके मुँहकी हाथसे 
दबा रक्‍्खा था । सॉप जुबान निकाल रहा था और उसके हाथको 
लिपठा जाता था । 

डरके मोरे हमारा मन सूख गया | उसने कह्ा-डरो मत 4 मैंने 
इसके मुँहको खूब अच्छी तरद्द पकड़ लिया है । बहुत करीबसे 
मुँह पकड़ लेनेसे फिर सौंप भाग नहीं सकता | 

सब बात हमारी समझमें आ गई | हमारा सिर घूम रहा था। 
उससे कहा-आज आपने हमारे प्राण--- 


कटाक्ष । १६७ 
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उसने कह्ढा-आपने भी तो मेरे प्राणोंकी रक्षा की है । 
इसीलिए तो यह वेश धारण किया है| उस दिन भीड- 
मेंसे एक बालकको बचाया था । दूसरे दिन एक बुढ़ि- 
याके। जल्मेंसे निकाछठा था और आज यह काम बन गया 
है । इन्हीं द्वार्थेसे एकके प्राण लिये हैं, पर तीन आदमियोंके प्राण 
बचा चुका हूँ | पर अब भी कैसी यंत्रणा है ! ओ: कैसी भीषण--- 

हमारे मित्र भी वहाँ आ पहुँचे | सबने उसे घेर लिया | उस 
समय सबने चन्दा करके उसे पाँचसो रुपये देनेका विचार किया। 
किसीने उसका नाम पूछा, किसीने साॉपकी जाति पूछी । किन्तु 
सभी उसके कृतज्ञ थे, सब उसे मूर्तिमान्‌ देवता समझते थे | 

उसने कद्दा-अच्छा, पहले सॉपको फेंक आऊँ, बादकों सबकी 
बातोंका जवाब दूँगा । 

वह चला गया और फिर लौट कर बागमें नहीं आया। 

हम कभी कभी उसकी उस बातकों सोचा करते थे-जिन हाथोंसे 
एकको मारा है, उन्हींसे तीनकों बचाया है। क्यें। ! इस बातका 
उत्तर नहीं मिलता था। जब कोई उत्तर नहीं मिछ्ता था तब मनको 
समझानेके लिए हम कह देते थे कि यह लीलामयकी लीला है । 


१६८६ कनक- रेखा । 
[ 
प्र्यावत्तन । 
१ 

दीनानाथ काबुलियोंका मुंशी है | शत्रुपक्षके आदमी उसे चाम- 

चिफ (?) कहते हैं और इस हिसाबसे उसके मालिक गुर्बनखाँ, 
कोनिंशखों आदि पठान छोग छछून्दर हुए । परन्तु पठानोंके सुनते 
हुए, लोग यह बात कह सकते या नहीं, इसमें भारी सन्देह है । 
दीनानाथ भी यदि अपना उपनाम सुन पाता, तो भी राहरमें 
शान्तिभंग होनेकी पूरी सम्भावना थी। दीनानाथका बंगालियोंसे 
द्वेष था, इसीलिए उसने और सब कामोंको छोड कर काबुढि- 
योंकी नौकरी कर ली थी । 

बंगाली दीनानाथ बंगालियोंका द्वेषी था, इस बातमें विस्मयका कोई 
कारण न था। ऐसे अनेक देशसेवक, घनाढ्य बंगाली, जज, वकील, 
खिताबबाले, ठीकेदार आदि मौजूद हैं, जो पापसे तो घिन नहीं करते; पर 
बंगालियोंसे घिन करते हैं | झोग जिन अनेक कारणोंसे जातिद्वेषी हो 
जाते हैं, उनमें प्रधान कारण कमछाकी कृपा और अंग्रेज समाजभक्त 
बननेका विफल प्रयास हैं। यह कोई नहीं समझ सका कि दरिद्र 
दीनानाथ बंगालियोंकी जैसी पोशाक पहनता हुआ भी किस 
तरह जातिद्वेषी हो गया | नीमतलेके एक टूटे हुए मकानमें कोई 
तीस काबुठी रहते थे । वे छोग एक एक रुपया महीनेके 
हिसावसे तीस रुपये महाना उसे देते थे। दीनानाथ अँग्रेजीमें उनके 
हैंडनोट लिख दिया करता था, अनेक विषयोंमें उन्हें परामश 
देता था और जरूरत होनेपर अदालतमें उनके मुकदमोंकी पेरबी 
किया करता था । इन कामोंमें दीनानाथका खूब उत्साह था | क्यों कि 


प्रत्यावत्तेन । श्द८. 


उसे बकीलोंसे कमीशन मिलता था। जरूरत द्ोनेपर काबुलियोंकी 


झूठी गवाही भी बह देता था और इससे जो कुछ छाभ होता था, 
उसका अंश भी वह पाता था । 


जब काबुलियोंके विपक्षमं कोई बंगाली होता था, तो दानानाथका 
उत्साह और भी बढ़ जाता था| काबुलियोंकों दीनानाथके इस बंगाली- 
विद्ेषका हाल माहम था । इसीलिए ग॒ुब्बनखाोँ उसकी दिल्लगी 
उडाते हुए कहता था “दीनू बाबू, देखो, यह आसामी बंगाली है। 
तुम्हारा जातमाई है | मिलमिछाकर कहीं काबुलियोंकी गर्दनपर 
छुरी मत चला देना | ” 

पठान मालिकोंके साथ बातचीत करते समय दीनानाथ उन्हें 
4वन्थ्यापुत्र” कहकर पुकारा करता था । वह काबुलियोंकी बात सुन- 
कर क्रोधर्मे भर कर कहता-नहीं बे बाँझके बेटे, नहीं | बंगालि- 
योंसे मेरा सम्बन्ध होता, तो मैं तुम्हारे पास भी खड़ा न होता। 
दुनियामें मेरा कोई भाईबन्घु नहीं है । जो रुपया देता है, 
वहीं मेरा बाप है । 

गुबनखों हँस कर शानबाजखँसे पह्तो भाषामें कहता--- 
& काफिरोम एक यही ईमानदार आदमी देखा है। ” 


मत ज हट टली ५८५२५ "पलट ५०५ +०५+५ 5 


दानानाथ पथुरिया घाटके एक मकानमें रहता है। वह सदा अकेला 
रहता था। उसे किसीके साथ मिलना-जुलना पसन्द नहीं था | उस 
धरकी मालकिन बुढ़िया कादम्बरी उसका भोजन बन देती थी 
और एक दूसरी बुढ़िया उसका कमरा साफ कर देती थी । इन्हीं दोनें। 
बुढियोंसे दौनानाथ कभी कभी बातचीत कर लेता था | घरके अन्य 
रहनेवालेंसे वह कुछ वास्ता न रखता था | जाडेके दिनेंमें एक दिन 


१७० कनक- रेखा । 


उसके पास चिलम सुलगानेके लिए दियासलहाई नहीं थी | उस समय 
उसके जीमें एक वार आया था कि “पास रदनेबाले हेम बाबूसे दिया- 
सलाई माँग दूँ । ” पर उसके मनने उसी समय उसे सचेत कर 
दिया-४ क्या करता है ? बंगाली-हृतभाग्य जात दे । अभी पिछली 
तीन पुर्तोंका इतिहास पूछेगा-तब्र कहीं एक दियासलाई देगा। ” 
दीनानाथने उस दिन तम्बाकू नहीं पिया, पर वह बंगालीके दर्वाजेपर 
नहीं गया | 

एक दिन दीनानाथ शामके समय अपने मकानको आ रहा 
था कि किसीने धैरेसे आकर उसके कन्धेपर ह्वाथ रख लिया । शीत- 
काल था--खूब ठण्ड पड़ रही थी । उस आदमीका मुँद्द शाल्से 
ढका हुआ था। दीनानाथने उसकी ओर देखकर कहा-कौन ! 

उस आदसमीने मुँह खोला | दीनानाथसे उसका मुँह नहीं देखा 
गया । दोनोंके मुँहकी आकृति एकर्सी था । हो, दीनानाथके मुँहपर 
जो कठोर भाव था वह उसके मुँहपर नहीं था । आगन्तुकने दीना- 
नाथका हाथ पकड़ लिया--और कहा-“ दीनू , एक बात सुन---” 

दीनूने झटका मार कर हाथ छुड़ा लिया और उसकी बातका 
उत्तर दिये बिना ही वह चलने लगा । उसने इस बार दीनूका कन्धा 
पकड़ा और कहा-दीनू , अपने बड़े भाईकी बात छुन ले, जो होना था 
हो गया, अब कुछ--- 

इस बार दीनू लौठा और बात कहनेके लिए सामने आकर खड़ा 
द्वो गया । उसने बड़े भाई काशीनाथकी आँखसे आँख मिलाकर दृढ़ 
भावसे पूछा-क्या कहते हो ? 

काशीनाथने कहा--जो होना था हो गया । अब घर चल । मैं. 
लोगोंको मुँह नहीं दिखा सकता । 


प्रत्यावसंन | १७१ 
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दीनानाभ मैंहें चढ़कर ओोला-क्यों ! 
काशीनाथने कहा--वे बहुत बुरी बुरी बातें कहते हैं । कहते हैं 
कि नीमठालेके सेन-परिवारका छड़का काबुलियोंका-- 

दीनानाथने गरज कर कहा-“कौन कहता है १” इसके बाद 
उसेने बहुत बुरी बुरी गालियाँ दे डाडीं । फिर कहा-तुमने जिस 
समय श्रीचरणसे जूता खोल कर इस मुखपर--- 

दीनानाथकी आँखोंसे आगकी चिनगारियाँ निकल रही थीं । 
भयसे काशीनाथ दो कदम पीछे हट गया | दीनानाथने कहा-डरो 
मत | मेरे जीमें उस बातका छएयाल होता, तो अबतक तो--- 

काशीनाथने साहस पाकर कद्दा-अच्छा, मैं तेरा बड़ा भाई हूँ । 
तेरे पाँव छूता हूँ | पिताने तुझे सम्पत्तिमेंसे कुछ नहीं दिया, मैं 
तुझे आधी सम्पत्ति देता हूँ | अब वंशका नाम मत डुबा । 

“बंशका नाम? बड़ा भारी वंश है| बंशकी--” इसके बाद बुरी 
भाषामें गाली देकर दीनानाथ घरकी ओर न जाकर दूसरी तरफ चला 
गया । किंकर्त्तव्यबिमूढ़ हुआ काशीनाथ पहले तो कुछ देरतक वहीं 
खड़ा रहा, उसके बाद धीरे धीरे धरकी ओर चल दिया | मनमें 
मानकी आग जल रही थी और साथ ही साथ यह भी मय था कि 
दुष्ट भाई कहीं पछिसे आकर छुरी न भोंक दे । 


डे 
इसके बाद एक सार तक दीतानाथको काशीनाथ नहीं दिखाई 
दिया । उसके भनमें कमी कमी यह डर होता था कि कहीं बड़ा 
भाई आकर फिर पुसनी बातोंका उछेख न कर बैठे । बह अपने 
जुटुम्बियोंकी 'भूलनेकी जितनी चेझ करता षा, कुठुम्बी छोय 





कट्टर 


३७२ कनक-रेखा | 


उतना ही उसके स्वृतिपटपर अपना प्रतिबिम्ब डालते थे। कभी कभी 
बह सोचता के उन्हें क्षमा ही कर देना चाहिए और फिर 
सोचता कि उन्हें यदि दण्ड न दिया, तो फिर इस तरहके जीवनसे 
लाभ ही कया हुआ ? वह कभी कभी पुरानी बते भी सोचा 
करता था | जब कमी वह उन बातोंको भूलने लगता था, तब 
उसका मन पुरानी बातोंके अनेक चित्र उसके सामने रख देता 
था। दौनानाथ फिर उन घटनाओंपर विचार करने लगता था। 
वह जवानीमें दुईत्त था, पढ़ता लिखता न था, शराब पीता 
था-इन्हीं कारणोंसे पिताका बिराक्तिमाजन बन गया था | अच्छी 
बात है | तो क्‍या सब दोष मेरा ही है ! पिता ठाक तरहसे शासन 
करते, तो मेरे उक्त दोष न बढ़ने पाते | पिताकी बीमारी--अन्तिम 
बॉमारके समय में न कभी उनके पास बैठकर रोया और न 
चिक्लाया । उस समय भी मैं अपनी मौजमें रहता था | बहुत ठीक 
तो था । पिताकी परिचस्यों करनेवार्लोकी कमी भी तो नहीं थी । 
काशीनाथ पिताके पास बैठा रहता था। दौीनानाथ अच्छी तरह 
जानता था कि वह केवठ शोक करनेका ढोंग करता है | उसी 
समय पिताने वसीयतनामा लिखकर अपनी कुल सम्पत्ति काशीनाथको 
दे दी। काशीनाथ भी कैसा झूठा और नारकी है ! कहता 
है, वैसा करनेंके लिए उसेने पितासे जब निषेध किया, तब 
वे सारी सम्पत्ति किसी शुभकर्म्मके लिए गबनमेण्टको देनेके लिए 
तैय्यार हो गये! बिल्कुल झूठ! सोलह आने झूठ ! अच्छा, 
बापकी सम्पत्ति पाकर काशीनाथने ही दौनानाथके नाम उसमेंसे 
आधी क्यों न लिख दी? और झूठा काशीनाथ उसे समझानेकी 
चेष्टा करता है कि झृत्युशय्यापर पड़े हुए पिताने वैसा न करनेके 


प्रत्यावत्तन । १७३ 
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लिए उससे शपथ ले ली है। वह बालक था, अज्ञान था। 
काशीनाथने उसे घरमें रहनेके (लिए कहा था | कहा था--« भाई, 
जैसा मैं खाऊँ, पिऊँ, वेसा ही तुम भी खाओं, पिओ। ” कैसे 
अहंकारकी बात थी | उसे मिक्षुककी तरह रखना चाहता था ! 
क्या उसके हाथ-पौँव नहीं हैं ? वह शराबी है, तो क्‍या रुपया 
पैदा नहीं कर सकता ? सभीने बड़े भाईका पक्ष लिया, किसीने 
पिताका दोप नहीं देखा। हायरे बंगाली, हायरी गरुछाम जाति, 
यही तेरा न्‍्याय-विचार है ! 

दीनानाथकोी आखिरी कलहका दिन भी याद आगया । उसकी 
धमनीका खून गम होता जाता था । उस दिन दीनानाथ कुछ नशा 
करके आया था। उसने जैसा के वह ग्रायः कहा करता था अपने 
माईसे कहा-“मैं कुछ नहीं जानता, बापकी सम्पत्तिको, आधा बाँट दो, 
नहीं तो अभी जानसे मार डाहूँगा | ” पहले तो काशीनाथने 
बहुत कुछ मिन्नत की, नौकरोंके सामने झगड़ा करनेके लिए मना 
किया, अन्तम कुछ क्रोध भी दिखाया, परन्तु दौनानाथ छोड़ने- 
वाला नहीं था। उसने भाईकी गाली दी। फिर भी काशीनाथने 
कुछ नहीं कहा । कहता भी किस मुँहसे ? भाईकी सम्पत्तिको हजम 
करके वह किस मुँहसे गालीका उत्तर दे सकता था? अन्तर्मे 
दीनानाथने पिताको गाली दी | क्‍यों न देता ! जो पिता अपने 
पुत्रकों घर घरका भिखारी बना जाय-उसकी क्‍या कोई स्तुति 
करेंगा ? दीनानाथकों मन ही मन गये होने लगा | भाईके उस 
दिनके व्यवहारसे क्रोषके मारे दी।नानाथको चारपाईपर पड़ा रहना 
मुश्किल हो गया । उसको शानन्‍्त करनेके लिए पहले तो काशी- 
नाथने बहुत कुछ विनय की और फिर क्रोध किया । अन्त्मे 


१७७ -रेखा । 


उसकी आब्लासे भोजपुरी दरबानने उसे पकड़ लिया और. काशी- 
नाथने अपने हाथसे एक एक गिनकर उसके सिस्पर पच्चीस 
जूते जमा दिये ! 

दीनानाथ ये बातें सोचकर चारपाईपर बैठ गया | इस बातकोः 
आज सात साल हो गये । उस दिनसे दीनानाथने पिताके धरमें प्रवेश 
नहीं किया | उसकी भावज आकर यदि काशीनाथकोे न रोकती, 
तो दीनानाथकों और. भी मार खानी पड़ती | भावजपर उसे कुछ 
भी क्रोध नहीं था। उसका क्‍या दोष था! उसकी तो बडी ही 
ज्योतिर्ममी और शान्तमूर्ति है। वह यदि विवाह करता, तो उसके 
घर भी ऐसी ही लक्ष्मीस्वरूपिणी त्री होती | दीनानाथ और न सोच 
सका | वह चारपाईसे उठकर एक ग्लासमें शराब भरकर बिना 
जल मिलाये ही पी गया । 

है 

४ दीनू बाबू, सुना? ”” दमबाज खेने कहा-“ दीनू बाबू 
तुमने सुना! ”” 

५ क्या कहता है बे?!! 

दमबाज खाँ उसे यथासाध्य हिन्दीमं समझानेकी कोशिश करने 
लगा | उसने कहा-मारवाडी हिन्दू उनके धममें बाधा डालना चाहते 
हैं । मुसलमान छोग अमरतला नामकी गढीमें बकर ईदपर गोबध करना 
चाहते हैं । मारवाड़ी उस काममें विन्न डालते हैं । दर रोज 
खानेके लिए शहरमें न-जाने कितनी गायें काटी जाती हैं-उसका 
प्रतिबाद कोई नहीं करता; किन्तु धर्मके नामपर गोवध होगा-- 
यह सुनते ही हिन्दू छोग उसमें बाधा डालते हैं | यह ठीक है. कि 
उनके देशमें इतना गोवध नहीं होता है; किन्तु वे काबुझनिवासी 


प्रत्यावत्तेन । श्छ्प्‌ 


हिन्दुओंके किसी धर्म्मकाथ्येमें कभी बाधा नहीं डालते हैं । अमीर 
साहबका इस विषयमें बहुत कड़ा हुक्म है। 

बंगाली-देषी होनेपर भी दीनानाथ इस बिषयमें काबुलियोंकी: 
बातका समर्थन नहीं कर सका । बंगालियेंस उसका कोई सम्बन्ध 
न था; पर फिर भी यह संस्कार उसके खूनमें मिला हुआ था। उसने. 
बात बदलनेके लिए कद्दा-तुम्दोरे काबुलमें क्या बहुत दिन्दू हैं ? 

दमबाजखौँने कहा-हाँ हैं | खजानेके विभागमें बड़े बड़े पदोपर 
सब ब्राह्मण या खत्री ही हैं । मोदीकी दूकानोंके मालिक भी बनिये 
ही हैं | उनकी भाषा पश्तो और वेश काबुलियों जैसा ही है; सिर्फ 
डनकी पगड़ी पीली द्वोती है | काबुलमें हिन्दू-मुसल्मानोंमें बस 
यही भेद है । 

दीनानाथने कह्ठा-वहाँ मन्दिर भी हैं ! 

शाहबाजखॉने कहा-काबुल शहरके अन्दर अनेक मन्दिर हैं । 
कन्दह्दार और गजनीमें भी हैं । किन्तु तुम्हारी तरह वे छोगं--- 

फकीर शाह काबुलीने कहा--शैतान नहीं हैं । 

घरमें जितने काबुली रहते थे सभी बेतरह उत्तेजित हो रहे 
थे । दीनानाथकी उस समय वहाँ बैठना अच्छा नहीं मारछूम हुआ। 
उसने धरमें चारों तरफ दृष्टि घुमाकर देखा कि काबुलियोंका भोजन 
तय्यार है। चम्मे और शज्नरहित बकरेका सिर और ढालकी तरह 
बड़ी बड़ी रोटियाँ | काबुलियोंको यही भोजन बहुत प्यारा है । 
उसने कहा-“ अच्छा यह तो बताओ, तुम लोग यह मँूँड क्यें 
खाते हो £ ” 

जुल्फिकारखौने कहा-हमारी आदत | मगर इन काफिर मार- 
वाड़ियोंको हम जानसे मार डा्ेंगे 
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उनकी उत्तेजना ऋ्रमशः बढ़ती जाती थी । एक आता था और 
एक जाता था | समाचार पाकर पठान छोग बेतरह उत्तेजित हो 
रहे थे | बातचीत पद्तों भाषामें होने ठछगी । दीनानाथकों उनकी 
बातोंका मर्म न माछूम होता था। पर वह इतना समझ गया कि 
बकर ईंदके दिन कलकत्तेमें शान्ति नहीं रह सकेगी । 


दो पहरका समय था | उस समय तक काबुली खूब उत्तेजित 
हैदके विषयमें बातें हो रही थीं । उस दिन कुछ काम 
नहीं था | दीनानाथ एक टूटी हुई चारपाईपर पड़ा हुआ किसी 
अखबारकों पढ़ रहा था । इतनेमें एक दुबछा पतला बड़ी हम्त्ी 
दाढ़ीवाला मुसलमान वहाँ आया | उसीकी छकड़ीके दस्तेपर अद्े- 
चन्द्रका आकार बना हुआ था । घरमें आते ही उसने अरबी भापामें 
कुछ वाक्य कह्टे और बादको उन्हें सलाम किया | 
गुबनखाँने कहा--सलाम । भाई, तुम कौन हो ! 
उस आदमीने अपना परिचय दिया । मैं धर्मग्रचारक हूँ । 
किसी मुसल्मानके मरनेपर में उसके शबदेहकों यथाविधि स्नान 
कराता हूँ । दीनानाथने उसे गौरसे देखा-वास्तवर्मे वह यमदूतसा 
माछम पड़ता था । दीनानाथ निश्चय नहीं कर सका कि उसकी 
यह जीविका मौरूसी है या किसी दिछगीवाजने उसकी सूरत 
देखकर ही यह काम उसके सिपुर्द कर दिया है । उसने अपने 
आनेका कारण बताया । किसी मसजिदके मौठानाने उसे भेजा 
है । इसलामपर घोर विपत्ति आई है । काबुली घर्म्भपरायण हैं । 
इस विपत्तिमें देशी मुसल्मानोंकों कावुलियोंकी सह्दायता मिल सकती 
है या नहीं, यही बात मौढानाने इस दूतके द्वारा जानना चाही है । 


प्रत्यावत्तेन । १७७ 


काबुलियोंने एक वाक्यसे अपनेको धर्म्मके लिए प्राण देनेको 
ततैय्यार बताया | वाग्मी यमदूतने अपनी जोरदार भाषा मारवाडि- 
योपर क्रोध्र प्रकट किया । निस्सन्देह उसकी उददृभाषाको काबुली 
बारह आने नहीं समझ सके । दीनानाथको देखकर कहा--- 
क्या यह हिन्दू है ! 

जुश्फिकारने कह्वा--बंगाली है, यह हम लोगोंका भाई है | 

मुर्दोकी स्नान करानेवालेने कहा---बंगाली तो हमारे भी भाई हैं। 
बंगाली विद्वान्‌ और बुद्धिमान्‌ जाति है। वे लोग हमारी मुखालफत 
नहीं करते । सिर्फ मारवाडी--कमबझत काफिर मारबवाडी-- 

उसने फिर मारवाडियोंपर जहर उगलना झुरू कर दिया 
काबुलियोंने वादा किया कि वे इस्लामके लिए ग्राण देनेको तैयार हैं । 


न्‍ 

कलकत्तेके इतिहासमें सन्‌ १९११ ६० की बकर ईद एक 
कलझ्ड है | दो तीन दिनके लिए शहरमें अराजकता हे| गहू थी । 
'मारवाडियोंके हिन्दू भृव्यों, गुण्डों और नाचे दर्जेके मुसल्मानोंमें खूब 
झगडा हुआ । दोनों दलोंके विचारवान्‌ और विद्वान्‌ पुरुष 
चेष्ट करनेपर भी इस झगड़ेकी न निब्रठा सके । बंगा- 
लियोंने भी दोनों दरोंको समझानेकी चेष्टा की, पर फल कुछ 
नहीं हुआ । राजपुरुषोंकी चेष्टा भी विफल हुई । अग्नि तेजीसे 
जलने लगी । नीच दर्जेके मूर्ख मुसल्मानोंको खूब छुयोग हाथ 
लगा । उन्होंने धनाढ्य मारवाडियोंके मकानोंको छूठना शुरू कर 
दिया | दो दिन तक खूब छटमार जारी रही। राजपुरुष भी 
शान्तिरक्षा नहीं कर सके । अनेक विवादी जझमी होकर अस्पताल 
पहुँचे | दोनों पक्षोंके सैकड़ों आदमी मोरे गये । 


१३ 


१७८ कनक- रेखा । 


छूटके काममें काबुलियोंने ख़ब उत्साह दिखाया | डृठकी 
पहली रातमें दीनानाथको नींद नहीं आई | वह शब्यापर पड़ा 
हुआ चिन्ता करता रहा और प्रातःकार होते ही काबुलियोंके. 
मकानकी ओर चल पड़ा । 

काबुली ख़ब प्रसन्न थे। दस वर्ष छाठी घुमा घुमाकर सूद 
बसूल करनेसे जितना लाभ होता, उतना एक ही दिनमें हो गया था । 
दीनानाथको उन्होंने सब बातें कह सुनाई और पुलीसके हाथसे 
बचनेका उपाय पूछा । 

आज दीनानाथ खूब गभीर और चिन्ताशीछ था। उसने कह्-मैं 
सब बन्दोबस्त कर दूँगा । चोरीका माल कहीं छिपा दो । 

एक काबुलीने कहा-हाँ, बाबू, बन्दोबस्त कर दो। उसमें 
तुम्हारा भी हिस्सा है । 

दीनानाथने कहा-मेरा हिस्सा उसमें नहीं है | पर जो काम 
आजका होगा, उसमें मेरा हिस्सा रहेगा। सब लोग मेरे साथ आओ। 

जुल्फिकारने पूछा-कहां ! 

दानानाथने कह्ा-सरदारकी बाड़ीमें। काफिरोंका जो प्रधान नेता 
है, और जिसके परामश्शसे तुम्हारे धर्म्ममें विप्न पड़ा है, उसके यहाँ। 
वहाँ बहुत माल है | 

रक्तलोडुप शेरोंके लिए यह कुछ कम उत्तेजनाकी बात नहीं 
थी | धम्मंका नाम आते ही विवेककी आँख मुँद जाती है । वे लोग 
सम्मत हो गये | “अछाहो अकबर! और “दौन-दीन ? कहता हुआ 
पिशाचोंका दल चल खड़ा हुआ । उनमें सबसे आगे दीनानाथ था। 

दर 

प्रात:काल होते ही काशीनाथकी आँख खुली थी | शब्यापर लेटा 

हुआ वह भगवान्‌का नाम ले रहा था | उसकी. साध्वी ञ्री मनोरमा 


प्रत्यावत्तेन । १७९ 


ग्रातःकाल ही स्नान करके मन्दिरका द्वार खोल रही थी। उसके 
तीनों पुत्र उस समय तक निद्रामग्न थे । सबस बड़े लडकेकी अवस्था 
सोलह वषेकी थी; मझलेकी तेरहकी और छोटेकी पाँच वर्षकी | 
सदर दर्वाज़ेका दरबान भी उठ बैठा था। 

दान दीन कहते हुए काबुली आगे बढ़े जाते थे। आगे आगे 
विभीषण दीनानाथ था । सारी रात जागकर उसने यही नृशंस कार्य्य 
करनेका निश्चय किया था। डाकुओंका दल सदर दर्वाजेपर आ 
टूठा । दरबानने बाधा दी । जिस दरबानने दीनानाथको पकड़- 
कर घरसे बाहर निकाला था, उसे देखकर दौनानाथका उत्साह और 
भी बढ़ गया। पिशाचोंके दलके साथ वह भी नाचने लगा | उधर 
अकेला रामसिंह था, वह कबतक छड़ सकता था? खूनसे छूथ- 
पथ होकर वह जमीनपर गिर पडा | दीनानाथकों बड़ी खुशी हुई । 
बह आगेको बढ़ा | काशीनाथ भी गड़बड़ सुनकर बाहर आ गया। 
काबुली लोग कुछ शिझके । मौलानाका हुक्म था कि “ बंगालियोंपर 
अत्याचार न किया जाय।” दीनानाथने कहा-कुछ डर नहीं, बंगाली 
होनेपर भी यह शैतान है | इसीके परामशंसे मास्वाडियोंका दरू- 

पिशाचोंके लिए इतना कहना ही काफी था। वे लोग भागे 
बढ़ने लगे | काशीनाथ भी समझ गया कि क्या होने वाला है । 
उसने मन-द्वी-मन कह्दा-हे भगवन्‌ , बदला लेनेके लिए क्‍या यही 
बात बाकी रह गई थी! 

उसने भाईका हाथ पकड़ा, पाँच छुए और कहा-तेरे मनमें जो 
हो, कर; पर अपने पिताका घर इन गोमक्षकोंसे मत छुटा । 
ये छोग बड़ा ऊधम करेंगे | देवताके स्थानकों अश्ुद्ध करेंगे-बहाँ 
भी छूटपाट करेंगे । भाई, क्षमा कर ! क्षमा कर ! 


१८७ कनक- रेखा । 


दीनानाथने बड़े जोरसे हँस दिया और कह्ा-पैतृक सम्पात्ति-और 
पैत॒क देवता ! एक आँखका बाप और एक आँखके देवता ! सोच 


तो सही, सात साठ्से किसका अन्न खा रहा हूँ ! पैतृक सम्पत्तिका 
या म्लेच्छ काबुलियोंका ? 


काबुली बाहरका घर ढूट रहे थे। वहाँ कुछ विशेष चीजें नहीं 
थीं। चाँदीके हुक्केका नारियल तोड़कर उन्होंने उसकी चॉदी निकाल 
ली | एक आदमीने वहँपर टेंगा हुआ एक बढ़िया झाड़ तोड़ डाछा। 
गोलमाल सुनकर दीनानाथके भतीजे भी वहाँ आ गये । रमे- 
न्द्रको दीनानाथने पहचान लिया । उसने उसे खिलाया था । 
अन्दाजसे सल्लेन्द्रको भी पहचान लिया । सत्येन्द्रने चचाको नहीं 
पहचाना । काशीनाथने कहा भाई---पठानेंके। मना कर दे और तू 
सारा घर लेके । में बच्चोंकी लेकर अमी मकानसे निकला जाता हूँ। 
हँसता हुआ काबुलियोंका दल मकानके भीतरी भागक्की ओर 
बढ़ा । काशीनाथ चीख मारकर रोने लगा | उसकी ख्रीने भीतरका 
द्वार बन्द कर लिया | काबुली दवोजेपर लाते मारने लगे । रमेन्द्रने 
भी समझा कि क्‍या हो रहा है । उसने चचाके पाँव पकड़ लिये | 
दीनानाथ हँस पडा । काबुली दर्वाजा तोडकर अन्दर दाखिल हो गए। 
.. एक दुष्ट ने रमेनद्रको छात मारी। काशीनाथको भी मारा और रमेन्द्रसे 
कहा-काफिर, बाबूकों छोड़ दे । आओ बाबू, तोशा खाना दिखाओ । 
दीनानाथ उनके साथ अन्दरकी ओर चल दिया । 


ही 
तमाम दर्वाजे बन्द करके रेशमी बस्र पहने मनोरमा ठाकुरजाके 
मकानकी चौखटपर खड़ी थी । दीनानाथकी आज्ञासे काबुली 
उसका मकान छूट रहे हैं-यह्द बात उसे नहीं मालूम थी। ढिन्दु- 


प्रत्यावत्तेन । १८१ 


ओंके घर डुट रहे हैं, इसीलिए धन लेनेके छोभसे काबुली उसके 
मकानमें भी घुस आये हैं । जो होना है, होगा-उसे कौन रोक सकता 
है! वह बाहर पति और पृत्रके कण्ठखरको छुन रही थी; 
वे दोनों अक्षत शरीर हैं-यह जानकर मुरठीघर भगवान्‌की 
ओर देख रही थी। गहनेसे लदी हुई काले पत्थरकी मूर्ति उसकी 
ओर देख रही थी ! पाषाण--देबताके मनकी बात कौन समझ सकता 
है वह रो रही थी | दुबलके अब आँस्‌ हैं--वह उन्हीं अ््नोंस साजित थी। 

घरमें तीन काबुली दिखाई दिये | वे वनके भीमदर्शन रक्तलोछुप 
शेरोंसे भी अधिक भीषण दिखाई देंते थे । बाकी घरके दबो- 
जोंको तोड़नेमें लगे हुए थे | उसे देखकर बे लोग हँस उठे । 
मुरली-मोहनके सोनेके गहनोंको देखकर बे लोग खुशीके मारे चीखें 
मारने छंगे | वनकी नदीके स्नोतकी तरह काबुली देवमंदिरके सामनेः 
आकर उपस्थित हो गये । मनोरमाने अपने देवरकों देखा | तो 
क्या दीनानाथ ही उन्हें छाया है ? 

मनोरमाको खड़ा हुआ देखकर सभी हिचकिचाये | ज्ुल्फि- 
कारने कहा-बीबी, हट जाओ । 

मनोरमाने उसकी बातका उत्तर नहीं दिया | वह पाषाणमूर्ति 
बनी हुई दीनानाथक्ी ओर देखती रही । इस बार दीनानाथ कॉँप 
उठा । मनोरमाने कह्दा-क्या तुम ही--- 

दीनानाथ स्थिर हो गया। मनोरमाने कहा-छाला, तुम्हारी 
बापसे शत्रुता है, भाईसे शत्रुता है; पर अपनी मॉका तो झ्याल करो | 
वे इसी देवस्थानमें बैठती थीं। एक बार माँकी मूर्तिका ध्यान करो | 
क्या मेरे बालक भी तुम्हारे शत्रु हैं ? काबुली कुछ न समझ सके | 
सब एक दूसरेकी ओर देखने लंगे। मनोरमा मंदिरके सामने पद्मासन 


१८२ कनक-रेखा । 


लगाकर बैठ गई | उसने कहा-आप सब घर छूट लीजिए, मैं कुछ 
नहीं कहती । किन्तु इस मादिरकों छोड दीजिए । तुम्हारी माँ इसी 
धरम बैठकर पूजा करती थी | जब तक मैं जिन्दा हूँ, तब तक कोई 
भी इस घरमें--- 

उसने बड़ी करुण इशष्टिसि दीनानाथकी ओर देखा | यह अख 
उसपर किसीने नहीं चछाया था | उसकी मातृमूर्ति उसके सामसे 
आ गई। मानें। उसकी नींद टूट गई । उसने काबुलियोंसे 
कहा-अच्छा, रहने दो, चले | 

गुर्बनखॉने हँसकर कह्दा-क्या दीनू बाबू ख़बसूरत औरतको देखकर-- 

दीनानाथने छाल लाल आँखें करके कहा-चुप । 

एक दूसरे आदमीने कहा-बाबू कुछ हर्ज नहीं, हम इसे भी 
लिये चलते हैं । 

सभी हँस पड़े । दो चार आदमियोंने कह्ा-अच्छा पहले और 
घर ही सही। 

वे छोग दवीजेंपर लातें मारने लगे | इसी समय दीनानाथकी 
मोहनिद्रा भंग हो गई । धीरे धीरे उसकी समझमें आने लगा कि 
बैरके वशीभूत होकर मैंने केसा बुरा काम किया हे । वह यथासाध्य 
उन दुष्ठोंकी समझाने लगा | परन्तु हाय अद्ृष्ट ! एक बार आग 
लग जानेपर कया वह यों ही बुझ जाती है 

कौन किसकी बात छुनता ? उसकी बातपर काबुली हँसने 
लगे | धडाम धडाम शब्द होने छगा। दववाजोंपर घड़ाधड़ रातें 
पड़ने लगीं। अन्तमें एक द्वारके किवाड टूट गये | हो हो करके के 
छोग एक साथ उसमें घुस गये । 


प्रत्यावस्तन । श्८३ 


दीनानाथ सिरपर हाथ मारता हुआ इधर उधर घूमने लगा और 
काबुलियोंसे ब्रिनती करने छगा | वे छोग माल असबाब छूटठनेमें 
लग रहे थे । दीनानाथ मनोरमाके पास गया और उससे 
बोला-भाभी, उस परमें क्या है? क्षमा करो भाभी, आज मैं अपने 
प्राण देकर प्रायश्रित्त करूँगा । तुम्हारा रुपया-पैसा किस घरमें है ! 

मनोरमाने आँखें खोलीं | उसने कहा वह तो बच्चोंका घर है ? 
मेरा धर उसके पास है । यह लो ये चाबी हैं | आज धोखेका दिन 
नहीं है | माँका ध्यान करो, माँके मुखका स्मरण करो । मैं तुम्हारी 
बड़ी हूँ, तो भी तुम्हारे पाँव छूती हूँ | 

दौनानाथने चाबियोंका गुच्छा कहीं छिपा दिया। इस समय 
मनोरमाको अपने मनकी बात समझाना उसने असम्भव समझा। 
अब बह काम करके दिखायेगा । हाय हाय कैसा सबनाश है ! 
साध्वी भावज, सुकुमार भतीजे, धम्मप्राण भाई--इनके सामने प्राण 
कुछ भी नहीं हैं । उन्हें खोकर ही प्रायश्चित्त करूँगा | 

उसने कार्बुलियोंकी बहुत खुशामद की | अन्तमें कहा-पुछठीस 
आ रही है, भागो भागो | 

यह घुनकर काबुली हँसने छगे | अब दीनानाथ पुछीस पुलीस 
कहकर पुकारने छगा | एक आदमी लाठी खींचकर कहने 
छगा-मिरुकर धोखा देता है, बदमाश ! 
. अब काबुली भी नाराज हो गये | अब वे समझे कि बंगाली 

बेइमानी करना चाहता है। उधर काशीनाथ छड़कोंकों लेकर 

मोहछेके छोगोंको इकट्ठा कर रह्य था | मकानके पास बहुतसे आदमी 
इकट्ठे हो गये । उनमें दो-चार आदमी पुलीसके भी थे | पुलीसके 
और सिपाही भी आ रहे थे | इस समय भी भागनेका अवसर है; 


५८७ कनक-रेखा । 


किन्तु भागनेसे पहले बेईमानीका दण्ड जरूर देना चाहिए । 
उन सबने मिलकर दीनानाथपर लाठी चलाई । वह अकेला कहाँ- 
तक लड़ सकता था ? वह खूनमें लऊथपथ द्वोकर जमीनपर गिर पड़ा 
और काबुलियोंका दल भाग गया । 

मनोरमाने दौडकर उसे गोदमें उठा छिया | देवस्थानसे गंगाजल 
लाकर उसके मुँहमें डाला । अपनी रेशमी साडीसे बह उसका 
खून पोंछने लंगी और रोने लगी--मुरठीमोहन, प्राण दो भगवन्‌ 
आण दो । हे देव बचाओ । 

काशीनाथ भाईके गलेसे लिपटकर रोने लगा | भाई दौनू , उठ 
उठ । तेरा कुछ भी दोष नहीं था-दोष मेरा ही था । 

मनोरमाने कहा-छाला, एक बार तो आँख खोलकर देखो । 

दौनूने आँखें खोलीं । उसने भावजको रोते हुए देखा, भाईका 
रोना सुना, बच्चोका कातर मुँह देखा | वह रो पड़ा, शरीरकी वेद, 
नासे नहीं, मनकी ज्वालस; देहकी यंत्रणा उसे तुच्छ मालम द्वोती 
थी | उसके मनमें विषमज्वाला जरू रही थी | उसने अति क्षीण 
कण्ठ्से कहा-भाई और भाभी, क्षमा--- 

भावजने अपने आँचलसे उसकी आँखें पोंछी । भाई रोने लगा, 
रंमेन्द्र भागा हुआ डाक्टरको बुलाने गया । नांचे पुलीसने तीन पठा- 
नोंको गिरफ्तार कर रक्खा था, पर उसने उस तरफ नहीं देखा | 
चाचा घर लौट आये और वह डाक्टरको लेनेके लिए दौडा | 


क् समाप्त । कि 





